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PROLOGO. 



Sea lo que sea, pues nadie lo explica ni lo 
sabe, la substancia que llena el espacio y cons- 
tituye este Universo visible, á lo que se puede 
conjeturar, ni crece ni mengua, y permanece 
siempre en el mismo ser. Lo que hacen los 
átomos ó partecillas de esta substancia es jun- 
tarse, separarse y volverse á juntar, ora de un 
modo, ora de otro. Asi cambian posición y 
figura. De aquí la variedad y sucesión de las 
cosas. Todas se transforman; pero el aniqui- 
lamiento de la más ruin de ellas es inconcebi- 
ble, á no ser por expreso mandato del Omni- 
potente, que las sacó de la nada. 

Si esto ocurre con lo material, ¿cómo anhe- 
lar ó temer la total destrucción de una sola idea, 
eternas todas en el entendimiento de Dios? Cada 



idea, pues, cuando aparece en et entendimiento 
humano, reflejo, aunque pobre, del divino, co- 
bra para nosotros vida, que nunca terminará, 
mientras hutüere hombres. 

De esta suerte, el progreso y el auge, que no 
caben en el Universo ideal, inmutable, que hay 
en la mente del Eterno, ni en el Universo vi- 
sible, donde sólo hay mudanzas y transforma- 
ciones, caben y se dan en el otro Universo 
ideal, limitadísimo, que la mente humana va 
creando poco á poco. 

Este progreso y este auge son la esencia de 
la civilización, la cual pasa en su camino por 
estaciones más ó menos bellas y ricas, aunque 
no ceja y adelanta de continuo: al menos yo 
así lo creo. 

Lo que tal vez acontece, y éstas son las al- 
ternativas que la civilización nos trae, es que 
Dios suscita á un grande ingenio, el cual reúne 
todas las ideas, las coordina en conjunto har- 
mónico y forja un sistema que toda la humani- 
dad, ó lo más noble y activo de ella, acata y 
sigue, hasta que sobrevienen mil ideas nuevas 



VII 

que se quedan fuera del sistema antiguo, y pe- 
san tanto sobre él, que le ponen en prensa y al 
fin le rompen y destrozan. Desligadas entonces 
las ideas, todo se revuelve, baraja y desmenu- 
za, y así persiste, como caos, hasta que aparece 
nuevo ingenio que forja sistema más vasto, in- 
cluyéndolo todo en él, á fin de que nada huel- 
gue, de que nada quede extravagante y de que 
nada sea dañino. 

General es el convencimiento de que nos ha- 
llamos ahora en una de esas fiebres caóticas 
de que suele adolecer la civilización; pero no 
debemos asustarnos, porque nada ha perecido. 
Aunque las ideas corren sueltas y á la ventu- 
ra, ninguna muere. Las facultades humanas, 
de cuya virtud nacieron, están vivas, briosas y 
fecundas como en el primer día. La fe, la ra- 
zón, la inteligencia intuitiva, el discurso y la 
imaginación creadora, todo nos asiste hoy, co- 
mo asistió á los hombres de hace cuatro ó cin- 
co mil años. 

Las diferencias son dos: en mi sentir, una 
favorable y otra adversa. Es la favorable que 
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poseemos hoy muchísimas más ideas, pues co- 
mo nacen y no mueren, cada día hay más; y 
la adversa es que no hay poder que las enlace, 
y que vagan sin dirección, en tropel y tumulto. 
Sin embargo, no hay mal que por bien no 
venga. Mientras no llega á crearse el nuevo 
orden, no se puede negar que este desorden es- 
pantoso, á través de mil inconvenientes y pe- 
ligros, proporciona algunas ventajas. La sol- 
tura en que las ideas se encuentran hace que 
sean más fáciles de agrupar por cada espíritu 
humano, poseedor de cierto atractivo, por don- 
de nacen millares de sistemitas originales y 
millares de incompletas teorías; todo lo cual, 

sí no es satisfactorio, es variado y á veces 

* 

ameno, cuando se mira con calma y sin per- 
der la santa esperanza consoladora. 

Para la ciencia no es esto muy bueno, pero 
lo es para la poesía lírica. Se nota hoy lo con- 
trario de lo que no pocos hombres ilusos creen 
notar y lamentan: que, en vez de acabarse la 
poesía, la poesía florece como no floreció ja- 
más. Los sabios experimentales sueñan el tris- 
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te ensueño de que estamos en el siglo positi- 
vo, entendiendo por positivismo la negación 
de toda idealidad; pero todos los demás hom- 
bres los desmienten, y aun ellos mismos se des- 
mienten sin caer en la cuenta. No debiéramos 
quejarnos de falta, sino de sobra ó redundan- 
cia de ideales. Y no vale la sofistería de dese- 
char algunos por anticuados. Tal vez la com- 
binación de ideas, que los sabios creen más 
próxima á desbaratarse, sea lo que sirva de nú- 
cleo y base para construir el gran sistema de 
lo futuro. 

Lo novísimo ó lo arcaico y retrógrado del 
pensar y del sentir, es según se considere. La 
negación de Dios, el pesimismo, el odio á la 
vida y el reconocer y declarar que todo es va- 
no, no son descubrimientos recientes ni pere- 
grinas novedades: son ¡deas y doctrinas más 
antiguas que la doctrina de Cristo. Paréceme, 
pues, absurdo el decir, como alguien dirá, que 
un poeta que guarda en su alma y expresa en 
sus versos, sin que los empañe la más ligera 
nube de duda, la creencia católica, es más ana- 



crónico y fuera de moda que otro poeta que pa- 
rezca gentílico ó budhista. 

Se ofrecen estas Fedexiones á ini espíritu al 
leer los versos del simpático y malcarado Du- 
que de Almenara, para los cuales deEx> y quie- 
ro escribir este Prólogo. 

Por la forma castiza, son dichos versos muy 
semejantes á los de nuestros autores más famo- 
sos de! siglo xvi; y por el fondo, en lo religio- 
so, son severamente católicos; y en lo profano, 
tienen cierto sabor petrarquista, con dulces de- 
jos de melancolías, inquietudes y romanticis- 
mos á la moderna. 

De todo ello, lejos de resultar algo de ana- 
crónico y artificial, nace una poesía naturalísi- 
ma, contemporánea, que refleja la fisonomía 
mental del poeta y una faz de la épcrca en que 
ha escrito. 

El fundamento de la originalidad no está en 
buscarla, procurando decir algo de muy pere- 
grino, sino en no ser afectado y en dejarse lle- 
var del propio impulso. El poeta que hace esto, 
aunque crea que imita á otros poetas, y aunque 
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se ciña y ajuste á determinados é inflexibles 
dogmas, es siempre original: es él; tiene estilo 
propio, tal vez sin quererlo ni saberlo. 

Lo que importa es la sinceridad, la manifes- 
tación del alma tal como ella es. ¿Qué variedad 
de tonos, de colores y de matices no hay en los 
poetas cristianos cuando son sinceros? 

El cristianismo, cuando no se toma como 
máquina poética y por momentos, como hacían 
Chateaubriand y Lamartine, sino con verdad 
y constancia, da ser todavía á los más egregios 
líricos, como el yankee Whittier y el, italiano 
Manzoni, los cuales están penetrados del espí- 
ritu de nuestro siglo, en lo que hay en este es- 
píritu de más sano. La luz de la fe religiosa 
no ofusca, en las obras de estos poetas, el co- 
lor de nuestra edad, sino que le presta más res- 
plandor y viveza. 

Lo mismo- se puede decir de los versos del 
Duque de Almenara, dentro de su más modesta 
aspiración. Whittier cantó para el pueblo, y fué 
como el Tirteo de la guerra santa, que dio li- 
bertad á millones de esclavos. Manzoni cantó 
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para el pueblo también, y fué uno de los que 
prepararon la libertad, la unidad y la indepen- 
dencia de su nación. Sin tan altos fines y pro- 
pósitos, los versos del Duque de Almenara son 
más íntimos y sujetivos. Y esto, en cierto 
modo, no disminuye la significación y trans- 
cendencia de la poesía. A veces la íntima tiene 
mayor transcendencia, cuando está hondamen- 
te sentida y hermosamente expresada. Mucho 
importa la libertad material de millares de hom- 
bres; mucho vale la reconstrucción política de 
una nacionalidad gloriosa, pero más importan 
y más valen el bien supremo y la salud de los 
espíritus, á que puede llevamos quien pinta 
con vehemencia el estado del suyo y traza la 
senda segura por donde su inspiración le guía 
y conduce. 

No hay en los versos del Duque de Almena- 
ra intención de enseñar, ni pretensión de per- 
suadir y de mover las almas á un fin prescrito. 
Son los más de ellos como soliloquios, como 
desahogos de su corazón; y sin embargo, ense- 
ñan, persuaden y mueven. 
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El clarísimo ejemplo de la paz de su alma, 
revelada y no fingida, induce á imitarle, y des- 
pierta en el lector como una envidia santa, si 
vale expresarse así. 

Cuando se leen con recogimiento las odas y 
canciones que llevan por título La paz del altna, 
esa paz que tan bien siente y goza el poeta, 
penetra en el corazón del lector y le baña en 
su dulzura: Así le infunde el más puro opti- 
mismo, nacido de la fe y de la esperanza en 
Dios, por cuya virtud casi se confunden y se 
identifican la tierra y el cielo. Las descripciones 
que hace el poeta, sobre todo en la vida del 
justo,, tienen una vaguedad no buscada, sino 
espontánea, porque el más sutil artificio no hu- 
biera atinado nunca á producirla, y en esta va- 
guedad ya creemos ver el paraíso primitivo, 
ya la gloria futura después de la muerte, ya 
este mundo tal como es y durante nuestra vi- 
da corporal y transitoria, pero rico en harmo- 
nía y excelencias maravillosas, como prefi- 
guración y primicias de cumplida bienaventu- 
ranza. 
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En los versos profanos de nuestro poeta» ya 
se dirijan á objetos inanimados» como la luna, 
el sol y las flores, ya á alguna dama joven y 
bonita» hay siempre algo de su misticismo» de 
su candorosa devoción, como si amase él todo 
esto por amor de Dios, contemplando cada ser 
y cada criatura cual cifra, retrato, reflejo 6 sig- 
no más ó menos expresivo, claro y brillante del 
Hacedor supremo. 

El poeta tiene amor, requiebros, adoración 
para todas las cosas. Lejos como nadie del pan- 
teísmo, se diría que siente á Dios, porque Dios 
lo penetra y lo llena todo, y en todo le ama' y 
le adora con efusión dulcísima. El- crepúsculo 
vespertino le inspira amor, y hasta le causa la 
ilusión de que las aves, el prado, el río y el aire 
andan también enamorados del crepúsculo ves- 
pertino y le dan sus más lindas músicas y sus 
más suaves perfumes. A la luna le dice ternu- 
ras, como si la luna las oyese y las entendiese. 
En resolución, el poeta es todo amor de Dios, 
ya directo, ya dirigido á sus obras. 

Sublime es el místico, que abstrae sus sen- 
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tidos y potencias de cuanto le circunda, que 
limpia de imágenes la profunda capacidad de 
su alma, y que allá, en el centro más recóndi- 
to de ella, busca á Dios, le halla y se une con 
Él; pero, si no tan sublime, es más bella la poe- 
sía del que difunde su alma, llena de amor di- 
vino, por toda la creación, donde Dios reside 
y fulgura, y la ama por amor de Dios, con líci- 
ta y bien fundada idolatría. 

Así es nuestro poeta; y es así, no de propó- 
sito deliberado, sino porque es así por natura- 
leza, lo cual presta raro hechizo y espontánea 
lozanía á todos sus cantares. 

En los que le ha dictado el afecto hacia una 
mujer, á quien llama Elvira, se advierte, si ca- 
be, mayor sencillez y candor que en ttído. El 
fervor devoto con que da culto á la naturaleza 
y la piedad religiosa no abandonan al poeta, ni 
por un instante, en estos versos de -amor á El- 
vira, que apenas pueden llamarse versos pro- 
fanos. Las ternuras, los encomios que en ellos 
prodiga á su amada, van engalanados con rá- 
pidas descripciones de campos, cielo, flores, y 



valles, y montañas, y van santificados por el 
nombre y la idea de Dios, siempre presentes. 
Resolta de todo esto nn conjunto delicioso, don- 
de hay beatitud serena, claridad etérea y entu- 
siasmo reposado é inocente, que recrea y con - 
suela el alma de todo lector, cuando sabe com- 
prender la belleza de la poesía. 

Como los versos siguen al Prólogo, creo ex- 
cusado citar aquí una sola estroñai, en prueba de 
mis afirmaciones. Quien me lea, leerá todos los 
versos después y convendrá conmigo. Sólo diré 
que las canciones á Elvira son diez y seis, y 
que en todas ellas hay mucho que admirar. La 
canción X no es quizá de las más hondamente 
sentidas; pero yo la recomiendo singularmente 
por la gracia, el primor y la elegancia extraña 
con que está escrita. 

Dentro de la unidad que el objeto y el asunto 
dan á las canciones á Elvira, el poeta ha acer- 
tado á poner mucha variedad. Lo vago del li- 
rismo, lo celestial y aéreo de los sentimientos, 
no impiden tampoco que el sentido de lo real, 
la vida, palpite en cada una de las estrofas de 



XVII 

las canciones. El poeta no finge todo aquello 
para cantarlo después: el poeta lo ha vivido pri- 
mero. Aquellos amores tempranos de su ado- 
lescencia son verdad; son verdad las penas 
que, ausente de Elvira, padece; son verdad los 
recuerdos que evoca; son verdad las infidelida- 
des, las distracciones, los amores menos puros 
que sobrevienen luego para nublar tan hermo- 
sos recuerdos; son verdad los desengaños y el 
hastío que acuden en pos de estos otros amores, 
y son más verdad y más poesía que nada el arre- 
pentimiento del poeta y su vuelta al dulce cau- 
tiverio de su Elvira, cuya gloria eclipsa toda 
falsa luz, cuya mirada de santo fuego limpia 
toda mancha del corazón, y cuyo atractivo le- 
vanta el pensamiento y la voluntad hasta el 
cielo. 

El poeta no ha pensado en imitar en El- 
vira á Beatriz. Si lo hubiera pensado, se nota- 
rían las huellas de la imitación, y su obra no 
tendría la candida frescura de lo espontáneo; 
pero, sin' pensar en ello, el poeta ha hecho de 
su Elvira una á modo de Beatriz de nues- 



tía edad, sin pasar él á tiaTés de todos los 
honores del infierno paia toItct á hallarla 
y subir en so compañía á las esferas lumi- 
nosas. 

Las tristezas del poeta, lejos de ser deses- 
peradas, son siempre suaves. Xi el propio do- 
lor, ni el dolor ajeno hace honda mella en su 
alma, rica de compasión, pero defendida por la 
fe y por la esperanza. £1 amor, la caridad, es 
para él, y debe ser para todos, fuente pura é 
inexhausta de consuelo. Hasta en sus más ale- 
gres arrebatos, hasta en sus ensueños más bri- 
llantes de ventura, la preocupación }' la simpa- 
tía hacia la miseria humana asaltan, sin du- 
da, su ánimo; pero al punto ve en el amor 
el remedio eficaz, la salud y el consuelo para 
todo. 

Una vez, soñando, sube el poeta al cielo, en 
compañía de su amada. Todas las bienaventu- 
ranzas se le logran; y, no obstante, conforme 
va elevándose, entre los brazos de ella, con 
todos sus anhelos cumplidos, oye lamentos que 
le perturban y apesadumbran: 
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Son el ¡ay! que levantan los mortales 
Al Sumo Bienhechor, Cuando á mi oído, 
Al través de los ecos celestiales, 
Este clamor llegaba: tBien querido, 
A mi ángel le decía, no te asombres, 
Por no saber amar lloran los hombres. » 



De esta suerte, con bella y conmovida elo- 
cuencia, siguiendo á la Santa Doctora de Avi- 
la, tal vez sin pensarlo, justifica el poeta á 
Dios de todo el mal moral ó físico, atribu- 
yendo su origen á la falta de amor, poniendo 
el manantial de que nace en la libre voluntad 
humana. 

Mas aunque basten estas consideraciones para 
dar paz al alma, no la hacen insensible á la 
misericordia, ni le prestan beatitud egoísta. Por 
donde quiera se notan en los versos de nuestro 
autor las huellas de las lágrimas y el ardor de 
la melancólica filantropía, que arrancan de sus 
ojos y que encienden en su pecho los infortu- 
nios de sus semejantes, á quienes ama con 
fraternal afecto, que se eleva á predilección so- 
lícita para los menesterosos y desvalidos. Para 
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él todos los triunfos, todos los laureles, todas 
las prosperidades, no valen una gota de la san- 
gre que han costado: 

Xo valen una lágrima siquiera 
De la madre que espera 
Con hondo afán prolijo * 
La vuelta de su hijo. 

El carro de marfil del triunfador le parece 
carro fúnebre formado con los huesos 

De los que mueren en la lid sangrienta. 

Tal ha sido el Duque de Almenara, si le juz- 
gamos por las bellas poesías que nos deja en he- 
rencia, acrecentando con nuevas riquezas el ya 
riquísimo tesoro de la poesía lírica de España. 
Su vida, aunque no la conociésemos, podría- 
mos afirmar que estaba de acuerdo con las poe- 
sías: el legítimo naturalismo, el verdadero rea- 
lismo estriba en la sinceridad, y las poesías del 
Duque son sinceras. 

Su elevado nacimiento, su ilustre nombre. 
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sus bienes de fortuna y sus títulos nobiliarios, 
jamás bastaron á turbar la rara modestia que 
lo realzaba todo, y que rayaba en humildad, 
no incompatible por cierto con la dignidad y el 
decoro de todos sus actos y palabras, en los 
cuales ponía él, sin estudio, el sello de la más 
bondadosa cortesía. 

Todos los que tuvimos la dicha de conocerle 
y tratarle le quisimos bien en vida, nos honrába- 
mos de ser amigos suyos, y hoy lamentamps su 
muerte, relativamente prematura. 

Esta muerte fué santa: no sólo resignada, 
sino dichosa para él. 

El Duque, hombre de fe profunda, amaba la 
vida, pues, como don de Dios, no puede ser 
mala en sí, y es, además^ camino para más 
completa felicidad; pero no temía tampoco la 
muerte, viendo en ella la puerta que hasta esa 
felicidad nos introduce. 

Tal vez el Duque de Almenara, en su ago- 
nía extrema, recitó con apagada voz esta es- 
trofa, que es también la última que el tomo de 
sus versos encierra: 
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¡Ay! Bendice, alma mía, 

La fe que te legaron tus mayores. 

¿Qué importa la agonía 

De esta cárcel de horrores. 

Si has de ser más feliz cuanto más llores? 

Quiso el Duque que yo escribiera un Prólogo- 
para sus versos; su cariñoso hermano me ha su- 
plicado que cumpla yo este deseo; y yo, aunque 
mal, le cumplo, y le cumplo con contento y or- 
gullo. Sólo me pesa mi falta de autoridad sobre, 
poesía, para que mi recomendación valga á las 
del Duque; pero ellas por si valen, y no han 
menester de mi recomendación. Y me pesa 
también de otra falta de autoridad que hay en 
mí, y que es mucho más grave. ¿No seré yo 
considerado como profano é intruso entre los 
creyentes fervorosos, en cuyo número el Du- 
que se contaba? Aunque esto fuese, el respeto 
que todo alto sentir y toda noble creencia me 
inspiran, me parece que me hace digno, aun 
careciendo de otras calidades, de penetrar por 
un instante, y hasta de hacer oir mi voz, en el 
seno de la congregación más piadosa, sobre 
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todo, cuando vengo en ella á dar testimonio, 
muy valedero por lo imparcial, del talento, de 
la elevación de alma y de la ardiente y viva 
fantasía poética de uno de sus más claros indi- 
viduos. 

Juan Valera. 



poesías religiosas 



A MARÍA. 



¡Oh, Virgen y Madre, 
Señora del cielo, 
Sostén y consuelo 
Del triste mortal: 
Tu gracia, que calma 
Del mar la osadía, 
En pura alegría 
Convierta mi mal! 



Tú un día escuchaste 
La voz fervorosa 
Que alzaba llorosa 
Mi madre ante ti; 
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Sintió d. moiibiiiido 
La vida en sa pecho; 
Huir de mi lecho 
La muerte sentí. 



Después me enseñaron 
Tu nombre potente; 
Oré balbuciente 
Al pie de tu altar, 

Y en días de gozo 

Y en noches de llanto 
Dulcísimo encanto 
Supísteme dar. 



¡María! ¡María! 
Te imploro ferviente: 
Del niño inocente 
La gracia perdí; 
Mas sé que tu diestra 
Sin par bienhechora 
Cobija al que llora 
Su culpa ante ti. 
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Si el cisne en el cieno 
Desluce sus alas, 
Sus Cándidas galas 
No debe pedir 
Del aire terrible 
Al cruel torbellino, 
Sino al cristalino 
Bullente zañr. 



Del plácido arroyo 
La onda insegura, 
Pureza, hermosura 
Le viene á prestar; 
El cieno arrebata 
Veloz la corriente, 
Y el cisne esplendente 
Se vuelve á mostrar. 



Pobre cisne que ha perdido 
La primitiva belleza 
De su candida pureza 
Es mi torpe corazón. 



£1 oeoo mandw sos galas. 
La tibieza Jas desluce, 
Y á sa cano le cocdnce 
Síempce nucido la pasióo. 



Más recaerda en sa abandono 
Su hermosura piimitÍYa, 
De sa pureza nativa 
La excelencia sin igual; 

Y qoioiB lavar sa cieno. 
Romper sos fieras prisiones 

Y volar á las mansiones 
De bienandanza etemal. 



Pero tiembla recordando 
La justicia formidable 
Del que su rayo implacable 
En Sinaí fulminó; 
Le estremece la memoria 
De aquellas nubes de fuego, 
Y adora de espanto ciego 
Al ser que las inflamó. 
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Mas al par consoladora 
Otra imagen se levanta; 
No la del trueno que espanta 
Á los hijos de Israel: 
Es la del Cristo que muere 
En una cruz enclavado, 
Bendiciendo al depravado 
Pueblo que se ceba en él. 



Es la de su tierna Madre 
Penando de muerte herida» 
Al ver que pierde la vida 
El objeto de su amor; 
La de esta Madre legada 
A los hombres, cual segura 
Prenda de etemal ventura 
Por el Santo Redentor. 



La voz de Jehoválv terrible ^ 
Es el huracán violento; 
María es el blando acento 
Del pausado manantial; 
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Es del bullidor arroyo 
La corriente cristalina; 
Es la linfa peregrina 
Do se lava nuestro mal. 



Teme el alma la justicia 
Del Justo por excelencia, 
Y en demanda de clemencia 
Suplica la intercesión 
De la Madre bondadosa, 
Á quien el Crucificado 
Nos designó por dechado 
De suprema protección. 



Y de su gracia el rocío 
Nuestra plegaria fecunda, 
Borra su gracia la inmunda 
Mancha que ha dejado el mal; 
Vuelve á su pureza el alma; 
Toma á vestir la hermosura, 
Y de la paz la üulzura 
Goza el pecho criminal. 
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¡María! ¡María! 
Te imploro ferviente: 
Del niño inocente 
La gracia perdí; 
Mas sé que tu diestra 
Sin par bienhechora 
Cobija al que llora 
Su culpa ante ti. 

Sé tú ¡Madre mía! 
El sol de mi día; 
Sé tú de mi noche 
£1 claro fanal. 
Tu gracia consuelo 
Me preste en el suelo; 
Tu gracia del cielo 
La dicha eternal. 



Agosto de 1864. 



LA ESPERANZA. 



ODA. 



¿Quién es la Virgen pura, 
Que al despuntar el Sol en el Oriente, 
Vestida de hermosura. 
Cercada de esplendente 
Pudor, alzarse miro ante mi mente? 



Su beldad me fascina; 
Su candorosa gracia me enajena: 
¿Acaso es matutina 
Estrella, que serena 
El alma triste que en la noche pena? 
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¿k do van mis enojos 
Desde el punto feliz que en su semblante 
Claváronse mis ojos?... 
Yo la vi, y al instante 
Latió el pecho de gozo palpitante. 

Su faz entrevelaba 
Un Cándido cendal; un regio manto 
De púrpura ocultaba 
De su talle el encanto, 
Y de sus formas el hechizo santo; 

So el velo transparente 
De sus rasgados ojos se veía 
El fulgor; de su frente 
La tersa lozanía, 
Do el jazmín con la rosa competía; 

Su rubia cabellera 
Bajo el candido velo aprisionada. 
Rizosa como era, 
Apenas era osada 
Á besar su mejilla delicada; 
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Sus labios seductores 
Acariciaban siempre una sonrisa» 
Más grata que la3 flores» 
Más suave que la brisa, 
De paz y bienandanza fiel divisa. 

Yo la vi: de mi suerte 
La estrella en aquel punto maldiciendo. 
Invocaba la muerte... 
Yo la vi, sonriendo 
Del cielo entre albas nubes descendiendo. 

Al verla, caí de hinojos, 
Muda la voz, el pecho sin aliento; 
Mirar quise, y mis ojos 
Cegaron al momento; 
Quise huir, y quedé sin movimiento. 

Pero luego una mano 
Sentí que entre las mías se posaba; 
Un goce sobrehumano 
Mi espíritu embargaba, 
Y una voz escuché, que así me hablaba: 



tSi de Dios eres hijo, 
¿Por qué, dime, te ahuyenta mi dulzura? 
£1 Señor me bendijo 
Desde la excelsa altura: 
Yo soy de su bondad la imagen pura. 

•Yo soy la que sustento 
Al labrador jadeante de fatiga. 
Yo le infundo mi aliento. 
Haciendo que consiga 
Bajo el surco entrever la rubia espiga. 



»Yo soy la que vagando 
Serena, sobre el mar embravecido 
En la noche escuchando 
Del náufrago el gemido, 
Vigor presto á su espíritu abatido. 

»¿Ves la madre que llora 
Junto al hijo espirante? ¿Cómo al cielo 
Arrebatada implora?... 
Ya sonríe, y su anhelo 
Se calma... y es que yo, yo la consuelo. 
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»¿Ves aquél que su suerte, 



Cual tú, maldice en brazos del hastío? 

Ya no invoca la muerte, 

Ya no la busca impío. 

Porque yo desde el cielo le sonrío. 



»Yo soy la verdadera 
Dicha que el hombre en este mundo alcanza: 
Sin mí todo es quimera; 
Conmigo bienandanza; 
Yo su consuelo soy: soy la Esperanza. » 

Dijo, y el pobre ciego 
Vio súbito la luz; en su alegría 
Un ósculo de fuego 
En la mano quería 
De la Virgen grabar su boca impía. 

Y preso eternamente 
Á sus plantas, vivir siempre escuchando 
Su voz, siempre su frente 
Divina contemplando. 
Siempre su mano celestial besando; 
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Pero la Virgen pura, 
De mis manos la suya desprendiendo, 
Elevóse á la altura; 
Yo la vi sonriendo 
Al cielo entre albas nubes ascendiendo... 



Revistió la pradera 
Sus más vistosas perfumadas galas; 
Desde su regia esfera 
El Sol tendió sus alas, 
De oro esmaltando las etéreas salas; 

Y despiertas las aves. 

Con sus arpadas lenguas concertaron 

Los himnos más suaves; 

Las fuentes susurraron, 

Y juguetonas cual jamás saltaron. 

Y con noble abandono 

En el Umpido azul del firmamento, 
De nubes sobre un trono. 
Radiante de contento, 
La Esperanza mecíase en su asiento. 
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Y amante me tendía 

La diestra, cual si á mí llegar pudiera, 

Y dulce sonreía, 

Cual si decir quisiera 

Que sólo para mí su hechizo era. 

Y al verla, delirante, 

En deliquios de amor se arrebataba 

Mi alma, y el instante * 

De romper anhelaba 

La ñera cárcel do gemía esclava. 



Mas la Virgen divina, 
Tan ferviente deseo comprendiendo, 
«Mi sombra peregrina, 
Me dijo, estarás viendo 
Mientra el curso vital vayas siguiendo. » 



Y yo desde aquel punto 
Brillar contemplo en el rosado Oriente 
Su célico trasunto 
Sonreir dulcemente, 
De luz bañando mi anublada frente. 
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Y desde entonces canta 
Al verla siempre una canción mi Hra; 
Canción tan pura y santa 
Cual las que Dios inspira 
Al serafín que su presencia admira; 

Canción que no recibe 
Forma jamás; canción que allá en el alma 
Nace, resuena y vive, 
Y la agita, y la calma, 
Como al compás del céñro la palma; 



Canción que el alma lleva 
Hasta el seno de Dios, cuando á su seno 
Por la oración se eleva. 
Sin el sentir terreno 
De forma siempre y de materia lleno; 



Canción nunca aprendida. 
Por la fe y el amor sólo inspirada; 
Canción jamás perdida, 
Aun después de cantada 
Ante Aquél que hizo el mundo de la nada, 
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Que su eco, cual rocío, 
£1 alma al descender, puro desciende 
Al pobre pecho mío, 

Y en santo amor le enciende, 

Y del fango terreno le desprende; 



Y ahu^xnta mis enojos, 

Y brilla en la expresión de mi semblante* 

Y da luz á mis ojos, 

Y hiere el pecho amante, 

Y desata mi voz p»ara que cante. 



Y me envidian los hombres, 
Que conocen mi dulce bienandanza; 
Y la prestan mil nombres, 
Que su saber no alcanza 
LrO que puede en el alma la Esperanza. 



Mas yo que lo comprendo, 
Yo ¡Señor! que por ella te bendigo. 
Yo que en ella me enciendo, 
Y con ella consigo 
Vivir siempre, mi Dios, siempre contigo... 



Un canto de ilahanra 
Eternamente á tn bondad entono... 
&fi vida es la E^[iennza, 
Y con ella en mi abono 
Favor me da la sombra de ta trono. 



LA PAZ DEL ALMA- 



INTRODUCCIÓN. 



Corriente cristalina, 
Deslízate veloz, salta, ligera; 

Y tú, Sol, ilumina 
El mar y la pradera 

Y el cielo con tu luz más hechicera. 



Entonad, ruiseñores 
Y aves todas, un canto melodioso; 
Lucid, risueñas flores; 
Tus alas, oloroso 
Cefírillo, no dejes en reposo. 
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Las ñeras, los reptiles 
Alaben al Señor del alma mía; 
Y los vientos sutiles, 
La tempestad bravia. 
La calma universal, la noche, el día. 



Los astros en el cielo. 
Los peces en la mar, do quiera el hombre 
En su dicha y su duelo 
De Dios bendiga el nombre 
Y al mismo serafín su canto asombre. 



Que nuestro Dios es grande, 
Y tan sabio, tan justo, tan clemente. 
Que no hay quien lo demande 
Más perfecto á su mente 
Ni á concebirlo sea asaz potente. 



Si amenaza, es el trueno; 
Si castiga, es el rayo; si perdona. 
El rocío; si al bueno 
Bendice, la corona 
De todo bien; la muerte, si abandona. 
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El DOS dio, porqae quiso. 
Tras esta vida, inmarchitable palma; 
Eterno un paraisOy 
Y en la vida la calma 
Tiasonto del Edén: la paz del alma. 

¡Oh dicha inapreciable 
Que en fe, esperanza y caridad te fundas; 
Manantial perdurable 
De goces; sol que inundas 
De luz la vida, ser que la fecundas!... 



Cobija con tu manto 
De bienestar al que por ti suspira; 
Y presta al rudo canto 
De mi profana lira 
Tu dulzura sin par que el alma admira. 



L 
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CANCIÓN PRIMERA. 

EL IMPÍO. 

Sed de oro, sed de mando, 
Sed de saber, Señor, en tomo mío 
Sólo observo; surcando 
Un cenagoso río. 
Necio su bien apeteció el impío. 



Vanamente miraba 
En ima y otra orilla la hermosura 
De un -pensil que exhalaba 
Aroma la más pura: 
Quería otra mansión, otra ventura. 



Y de constancia lleno 
Cada vez más valiente combatía 
La muralla de cieno 
Que á su esfuerzo oponía 
El agua, y en tal lucha la vencía. 
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Al fin llegó el instante, 
Y el término alcanzó de su carrera: 
Ya puede ver delante 
La buscada ribera, 
Donde su dicha realizar espera. 



Mas de espinas y abrojos 
Cubierto sólo un páramo se ostenta 
Ante sus tristes ojos, 
Y el alma, que sedienta 
Deleites mil soñó, llora su afrenta. 



Quiere tender el vuelo 

Y remontarse á otra región más pura, 

Y en triste desconsuelo 
Ve que ya no fulgura 

T>h sus alas la nítida blanciura. 



Enlodadas las mira 

Y en lodo vil su túnica manchada, 

Y en torno sólo aspira 
La atmósfera infestada 

De la oscura corriente encenagada. 



4 
1 
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Quiere huir, y en el suelo 
Entre el fango los pies clavados siente, 
Y no sabe si es hielo 
O si es fuego el ambiente 
Que respira y su brío hace impotente. 



Y el miserable ignora 
Que pesa tanto el lodo que ha manchado 
Su beldad seductora, 
Que su esfuerzo domado 
Eternamente vivirá enlodado. 



Y entonces á su mente, 
Fresca, lozana, y olorosa, y pura, 
Osténtase riente 
La espléndida hermosura 
De una pradera de eternal verdura. 



Y recuerda uiia orilla 
Que abordar en su curso no queriendo 
Dejó; que, sin mancilla. 
Aun entonces batiendo 
Sus alas, iba aromas esparciendo: 



27 

Y que su brío entonce 
El vergel despreció, porque anhelaba ^ 
La muralla de bronce 
Vencer que le cercaba; 
Y el goce de aquel sitio pobre hallaba* 



Que en lucha un breve instante 
Con el genio del bien, que pretendía 
Detenerle, gigante 
Por su mal le vencía, 
Y loco su carrera proseguía. 



Porque un secreto impulso 
A otro lugar su espíritu arrastraba, 
Y á él llegando, convulso 
Sintió cuál se agitaba 
Bajo sus pies el mundo que pisaba. 



Y es que de frágil lodo 
Una frágil columna sostenía 
La tierra, donde todo 
Su bienestar creía: 
Sobre cieno labró su fantasía. 



n 
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Y desde aquel inmundo 
Lodazal, do mirábase sumido 
El infeliz, profundo, 
Satánico gemido 
Á Dios alzaba, de furor henchido. 



Y desgarrado el seno, 
De enojo el corazón hecho pedazos, 
Clamó con voz de trueno. 
Tendiendo entrambos brazos 
Y el vacío estrechando en sus abrazos. 



«¡Señor! ¡Señor! Si justo 
Te proclaman los pueblos y naciones, 
¿Cuál ha sido tu gusto 
En verter maldiciones 
Sobre mí, que á mi dicha tal te opones? 



»¿ Acaso responsable 
Soy de tener un alma que quería 
Penetrar lo insondable 
Con noble altanería, 
Porque en mi ser tu espíritu bullía? 
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i¿Acaso es la riqueza 
Un crimen para el hombre que ha nacido 
Cercado de pobreza? 
Viviendo envilecido, 
¿Por quererme elevar he delinquido? 

r 

•Yo juzgué que en el oro 
La dicha estaba, y lo busqué sediento; 
Poseía un tesoro 
De riquezas sin cuento; 
Goces compré con él, mas no contento. 



•Servil gimió la tierra 
Bajo mis pies, envilecida, esclava; 
Y ora en paz, ora en guerra. 
El tedio me acosaba. 
Que do quiera abyección sólo encontraba. 



•Mi activa inteligencia. 
De la tuya reflejo soberano. 
Descifrar de la ciencia 
El más profundo arcano 
Ambicionaba en su dehrío insano. . . 
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»Y allí tu diestra fiera 
Á mi ambición sentí cual se oponía; 
Sin freno en mi carrera 
Adelantar quería, 
Y mi mente en el caos se envolvía. 



)»Aun la gloria más pura, 
Poderoso Señor, ¿está vedada 
A tu más noble hechura? 
^Esta alma arrebatada 
De qué me sirve si no alcanza nada? 



)>Si un momento siquiera 
Oro, mando, saber, me fuera dado 
Lograr; si verdadera 
Dicha hubiese encontrado 
En los goces del tiempo que ha pasado.. 

|Ay! ¡de mi amarga suerte 
Fuera menos cruej la angustia horrible. 
Que al herirme la muerte 
De su imagen terrible 
Me apartara una sotnbra bonancible!» 
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Dijo, sin que pudiera 
Más proseguir: el aire aquel le ahogaba, 
Cuando una voz entera, 
Aunque dulce, escuchaba 
Que en el espacio inmenso resonaba. 



Esta voz parecía 
La postrimera voz de la conciencia 
Que se agita sombría 
AÍ fin de la existencia 
Del hombre, escarneciendo su demencia. 



«No con acento airado 
En blasfemar de mí goces impío; 
Me aflige tu pecado: 
Negaste el poderío 
De tu Dios, y tu Dios fué tu albedrío, 



»Por medios infernales 
El poder conseguiste y la opulencia; 
Si á tu puerta sus males 
Lloraba la indigencia, 
¿Qué consuelo le dio tu indiferencia? 



> 
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bLtOS bienes que tenías 
En nombre del Señor administrabas 
Por brevísimos días, 

Y sólo tu gozabas, 

Y á la viuda y al huérfano ultrajabas. 



»£1 poder es tirano 
Si en ser imagen del Señor no funda 
Su empeño el Soberano: 
Es crimen la coyunda, 
En sangre sólo y lágrimas fecunda. 



» Soñaba tu demencia 
Alzar otra Babel, hollando el cielo 
En alas de la ciencia: 
Moderaras tu anhelo 
Si antes midieras tu mezquino vuelo. 



•Hay verdades que alumbran: 
Abre su libro Dios; tú las gozaste; 
Otras hay que deslumhran: 
En verlas te empeñaste; 
Cerró su libro Dios, y tú cegaste. 
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«Buscabas en las flores . 
Tan sólo la beldad, y su valía 
Reside en los olores; 
Que la color moría 
Y el aroma á los cielos ascendía. 



»La flor de tu existencia 
No exhala, por tu mal, perfume alguno: 
¡Cuan otra es la excelencia 
De aquel pensil que ayuno 
De razón despreciaste inoportunol 



•Allí crecen las flores 
Por fantástica luz siempre bañadas; 
Mil vagos resplandores 
De luces no soñadas 
Circundan sus corolas delicadas. 



»Y al través del inmenso 
Azul espacio, hasta el Eterno sube, 
Cual columna de incienso 
Por celestial querube 
Conducida, de aromas»una nube. 
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iPorqae al abrir sn broche 
La flor al primer rayo matutino. 
Las perlas que la noche 
Sembrara en su camino 
Trocó en perfume para el Ser Divino. 



>£s etemal ofrenda 
Que levantan á Dios aquellas flores 
De gratitud en prenda. 
Pagando con amores 
Del amor del Excelso los ardores. 



»Son las almas sencillas 
Místicas flores que felices moran 
En aquellas orillas, 
Do cual premio atesoran 
La paz del alma que del cielo imploran. 

»En vano tu existencia 
Necia buscó la verdadera calma; 
Ni el oro, ni la ciencia, 
Ni el poder dan la palma 
Que es patrimonio de la paz del alma, » 



J 
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CANCIÓN SEGUNDA. 

EL HIPÓCRITA, 

Señor, hanse aumentado 
Cual las olas del mar mis enemigos; 
Ensalzan el pecado, 
Desprecian los castigos: 
En vano son de tu poder testigos. 



Las ansias de la muerte 
Me asedian sin cesar; mi pobre seno, 
Ayer tranquilo y fuerte, 
De cuitas ora lleno, 
Al malvado confunde con el bueno. 



¿Á do mis tristes ojos 
Volver en medio de amargura tanta? 
Sólo espinas y abrojos 
Hollando está mi planta, 
Y es podredumbre hasta la flor más santa. 
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Que santo se llamaba 

Y del justo la túnica vestía; 
Su boca te aclamaba, 

Mas su boca mentía 

Y en el fondo del alma te vendía. 



Si del reprobo el signo 
Marcado hubieras en su torpe frente, 
Cual de su grey indigno, 
Tu predilecta gente 
Rechazara al hipócrita insolente. 



Mas ¡ay! en él respeta 
De la virtud encantador modelo, 
Y su dicha completa, 
Pues corona su anhelo 
Loores mil alcanzando en este suelo. 



Que todos á porfía, 
Al par de su fervor, su mansedumbre 
Ensalzan noche y día 
Hasta la excelsa cumbre. 
Para que al orbe su virtud alumbre. 



37 
Yo bien sé que del cielo 
Perdonarle no puede la justicia, 
¿Qué importa? ¿No es su anhelo 
Contemplar cuál propicia 
La humanidad entera le acaricia? 



Vendrá el crujir de dientes; 
Vendrán después blasfemias, maldiciones. 
Que Tú, Señor, no mientes; 
Mas él sus ilusiones 
De la tierra encerraba en las prisiones. 



Aplauso codiciaba 
De los buenos, y aplauso ha conseguido; 
En él su bien cifraba. 
Dichoso habrá vivido... 
¿Es posible, Señor? ¿Feliz ha sido? 

¿Ha morado en la tierra 
El jardín misterioso do la calma 
Purísima se encierra? 
¿Arrebató la palma 
Que el justo gana con la paz del alma? 



^ 
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DeTorador martirio 
Mi atnbolado pecho corroía. 
Cuando en fatal delirio 
Mi voz, tal Tez impia. 
Así al cielo plañéndose decía. 



Y sábito á mi mente. 
Fresca, lozana, y olorosa, y pura. 
Se ostentó la riente 
espléndida hermosura 
De una pradera de etemal verdura, 



Y miré una barquilla 
Que tras mentido sol iba surcando 
Un río, aquella oñUa 
Do está el vergel brillando 
Sin mirar, y á otro puerto caminando. 

Víla llegar al puerto 
Y hacer en aquel punto su morada; 
Era un prado cubierto 
De flores, delicada 
Luz singular, aroma regalada. 



39 
De lejos parecía 
Fantástica mansión, grata quimera 
Que sueña la poesía; 
De luz brillante esfera, 
Do al par de la beldad la dicha impera,. 



¡Ay! ¡Cómo la hermosura, 
Contemplada á través de la esperanza, 
Magnífica fulgura! 
¡Qué desengaño alcanza 
Quien cifra en su ilusión la bienandanza! 



Era aquel sol, sangrienta 
Inmóvil mancha de dorada espuma; 
Ni las nubes argenta, 
Ni colora la bruma. 
Ni el monte enciende, ni el pensil perfuma. 



Ni allí las auras giran. 
Ni revisten aljófares las flores, 
Ni las fuentes suspiran, 
Ni brotan surtidores, 
Ni se agitan arroyos bullidores, 
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¡Eterna, eterna calma. 
En aire y agua, tierra y firmamento! 
¿Y es éste, pobre alma. 
El trono del contento 
Que tu delirio ambicionó un momento? 



No, no; que el aire llenan 
Los ecos de tus fúnebres gemidos: 
No; que allí no resuenan 
Los nunca merecidos 
Aplausos que embriagaron tus oídos. 



c ¡Señor! ¡Señor! — exclamas: — 
Yo era tuyo, tu grey me bendecía; 
Do quier tu luz derramas, 
Mi Dios, tu luz bebía; 
Tuya mi noche fué; tuyo mi día. 



»Yo al débil inocente 
De las garras del fuerte arrebataba; 
Yo del ímpio elocuente 
La voz pulverizaba; 
Yo, sabio, al ignorante adoctrinaba. 
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tFuí del triste consuelo; 
Del enfermo salud; del desvalido 
Amparo en este suelo... 
¿Por qué, por qué he perdido 
El fruto de tu diestra bendecido? 



t¿Por qué al tender la mano, 
Que al mísero una lágrima enjugaba, 
Mi pecho, sobrehumano 
Tormento devoraba. 
Que una lágrima eterna destilaba?» 



Y entonces la conciencia. 
Rayo que enciende el sol de la justicia, 
f ¿Qué fué de tu existencia 
— Responde, — que acaricia 
Sólo la torpe vanidad propicia? 



>La fama pregonera 
La senda marca á tu virtud mentida; 
Y virtud verdadera 
£s ofrenda debida 
Sólo á Dios, no á los hombres dirigida. 
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»Haz el bien á tu hermano, 
Porque es tu hermano y porque á Dios agrada; 
¿Y no pidiera en vano 
Si oculta á su mirada 
Tu imagen fuera, ó vista y olvidada? 



» Laureles codiciaste, 
Y el laurel al ceñir te estremecías: 
Entonce adivinaste 
Que si al mundo mentías. 
Mentir á tu conciencia no podías. 



))Que la paz es preciado 
Tesoro con que al justo Dios convida 
En prenda de su agrado, 
Y en el pecho no anida. 
Do mora sólo la virtud fingida. 

»La injusticia suprema 
Es justicia mentir y ser creído; 
Dios lanza su anatema, 
El ímpio es confundido; 
Más que el ímpio el hipócrita lo ha sido 
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»E1 infierno te espera, 

Y preludia el infierno su tormento 
En la terrena esfera: 

Roedor remordimiento, 

Y lucha por velar el fingimiento.» 



¡Señor, que tu justicia 
Una y mil veces mil bendita sea! 
Tu mirada propicia 
Me ilumina; haz que vea 
Clara la antorcha que en tu diestra humea, 



Á su fulgor divino 
Comprenderé los falsos esplendores 
Del prado peregrino: 
Son mentira sus flores. 
Mentira su perfume y sus colores. 



Mas allí, do fulgura 
Claro el sol de la eterna bienandanza; 
Do plácida ventura 
Feliz el justo alcanza, 
Morada del placer en la esperanza, 
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Contino el aire hiende, 
Desprendida del cáliz de las flores, 
Una nube que enciende 
Sus vagos resplandores 
De la flor peregrina en los colores. 



En fulgor semejante 
Á la nítida escala que soñara 
Jacob, de luz brillante. 
La nube asciende avara 
Y hasta el trono de Dios audaz no para, 



Y allí con luz divina 

Se colora; de nuevo allí se enciende 

Y hacia el prado se inclina, 

Y magnífica hiende 

Los espacios }' fúlgida desciende. 

Y en las sencillas flores 
Torna de nuevo á reposar amante. 
Les da nuevos colores. 

Les presta más brillante 
Aureola y perfume más fragante. 
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Y otra nube tan bella 
En aquel punto con el mismo fuego 
Volando tras su huella 
Asciende, y baja luego, 
Y las flores matiza con su riego. 



Y así en perenne flujo, 
Nube tras nube deslumbrante asciende, 

Y en continuo reflujo 
Una y otra desciende, 

Y una columna eterna así se enciende. 



Columna que la planta 
Tener parece en aquel verde suelo, 
Y las sienes levanta 
Hasta rasgar el velo 
De las nubes, perdiéndose en el cielo. 



Tal en bello conjunto 
Miro alzarse las santas oraciones 
Que en el vergel, trasunto 
De las gratas mansiones 
Del cielo, elevan puros corazones. 
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La oración aceptada 
Por Dios, en bendiciones convertida, 
Desciende á la morada 
Do la virtud se anida, 
Y nuevo ser la infunde y nueva vida. 



Y el himno de alabanza 
Que entonce el justo agradecido entona, 
Quizá más prez alcanza; 
Que más fervor lo abona, 
Y á más ardiente amor, mayor corona. 



Virtud es ser virtuoso; 
Aparentarla, criminal falsía; 
La mansión del reposo 
No alberga al alma impía, 
Aunque la encubra torpe hipocresía, 

Y el hipócrita en vano 
Mentir pretende deleitosa calma; 
Este don soberano 
Es del justo la palma, 
Y alienta sólo con la paz del alma. 
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CANCIÓN TERCERA. 

KL JUSTO. 

Corónate de flores: 
La túnica nupcial ¡oh musa mía! 
Reviste; tus primores 
Ostenta en este día: 
Luzca sin niebla el sol de mi alegría. 

No más, no más abrojos; 
No repitas con fúnebre lamento 
Del ímpio los enojos; 
No sea, no, tu acento 
Quien cante del hipócrita el tormento. 

Ya llegaste á la orilla 
Do la morada del mortal virtuoso 
Deslumbradora brilla; 
Canta en son melodioso 
La paz del alma, el terrenal reposo. 
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El reposo que emana 
De un océano inmenso de harmonías; 
Sucede á la mañana 
La tarde, y á los días 
Del ardor estival, las nieblas frías. 



Y mientra el sol alumbra 
Y mientra el astro del amor platea 
El trono do se encumbra, 
Como perenne idea 
Do quier esta harmonía centellea. 



Si luz piden las flores, 
Si luz el bosque ó la pradera ansia, 
Sus claros resplandores 
El sol fecundo envía; 
Si sombra buscan, la enramada umbría. 



Quiere el árbol que bese 
Su planta ó su cabello el río undoso, 
Y el río, cual si oyese 
Su voz, lame afanoso 
Hoja ó rama en su curso majestuoso. 
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Para su tersa alfombra 
Quiere á su vez la límpida corriente 
En estío la sombra, 
Y el ramaje obediente 
A la bnsa, se inclina blandamente; 



El ave quiere espacio 
Que hender consiga con su raudo vuelo, 
Y el inmenso palacio 
De los astros del cielo 
Dócil se presta á su orgulloso anhelo; 



El bruto una corriente 
Donde apagar su sed devoradora, 
Y allí brota la fuente, 
Cuya voz enamora 
Al eco que con ella ríe y llora. 



Y en cambio sirve el bruto 
Al hombre y á la tierra, y paga en tanto 
A entrambos su tributo 
El ave con su canto, 
Flor de los aires, de la selva encanto. 
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Y el hombre, cedro altivo, 
Cuya raíz clavada está en el suelo. 
Mientras la copa, esquivo 
Tal vez al mismo cielo, 
Alzar pretende con gigante vuelo: 

El hombre que á la tierra, 
Como esclavo, cual hombre pertenece, 
Mientras su seno encierra 
Un alma que padece 
Sed de gozar cuanto á su vista crece: 



El hombre, la harmonía 
En su propia existencia realizada 
Contempla noche y día: 
La ventura soñada 
Es ventura del alma en la morada. 



Cuando creer desea. 
La fe le cubre con su inmenso manto; 
Si en esperar se emplea, 
La esperanza es su encanto; 
Si en el amor, encuentra el amor santo. 
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Do quier vuelva los ojos, 
Allí divisa multitud de hermanos: 
Hay espinas y abrojos, 
Hay árboles lozanos, 
Águilas hay, palomas y milanos. 

Si existe la pobreza. 
También mora á su lado la abundancia; 
Si de saber riqueza. 
En torno la ignorancia; 
Si dolor, del consuelo la constancia. 



Y el rico dadivoso, 

Y el que sabiendo enseña sin quebranto, 

Y el hombre venturoso 

Que al triste enjuga el llanto. 
De Dios imita el ejercicio santo. 



Y el mendigo y el triste, 
Y el ignorante al par, cuya riqueza 
En la virtud consiste, ' 
Que pidan; su pobreza 
Para el cristiano es timbre de nobleza. 
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También á Dios pedimos» 
Y da el Señor también; esta harmonía 
Que do quier percibimos, 
Por la plegaria pía 
Feliz la encuentra el alma que la ansia. 



Que ora pena y se abate; 
Ora triunfa y el triunfo la enloquece; 
Ora duda y combate; 
Ora espera y padece; 
Ora el placer la exalta y desvanece. 



Y es la oración consuelo 
Que el alma triste en el dolor alcanza: 
A la que espera, un cielo 
Le muestra en lontananza; 
Un cielo á la que goza en esperanza. 



«Tu Dios es justiciero, 
La plegaria le dice al venturoso; 
Tu Dios es verdadero, 
Al que duda medroso; 
Al que pena, tu Dios es bondadoso. » 
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Y cuando el alma ardiente, 
Una oración tras otra repitiendo, 
£n su santuario siente 

Que una chispa prendiendo 

Va un incendio tras otro enardeciendo; 

Y la llama consume 

Las cadenas que al cuerpo la ligaban; 

Y el místico perfume 

Aspira, que exhalaban 

Las fuentes que su anhelo arrebataban; 



Y amante la enajena 
Puro un placer que eterno reverdece, 

Y de esperanza llena 
El ardor la enloquece, 

Y embriagada de fuego desfallece; 



Cuando ya ni murmura 
La lengua del espíritu las notas 
De angélica dulzura. 
Que por los ayes rotas 
Á Dios se elevan para el mundo ignotas; 
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Y es la voz un vagido 
Semejante al del niño en el regazo 
Materno adormecido, 
Que pide, como lazo 
Dé amor, morir en un eterno abrazo; 

Brilla súbito el rayo 
Que la mirada del Señor enciende; 
£1 alma de un desmayo 
Dulcísimo suspende; 
Por él la amante al amador comprende; 



Por él ve que del cielo 
Grata primicia en la oración alcanza; 
Coronado su anhelo 
Contempla en lontananza, 
Y en la tierra lo goza en esperanza; 



Por él ve que la vida, 
Que el cuerpo que en el mundo la aprisiona 
Es arca bendecida 
Por Dios, donde eslabona 
Con más alta virtud mayor corona. 
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«¡Señor! — en su alborozo 
Logra al fin exclamar. — ¡Cuál tu harmonía 
Encadena mi gozo, 
Arrastra mi alegría! 
jCómo amaste, Señor, el alma mía! 



» Harmonía es el cielo 
De luna, y sol, y estrellas recamado; 
Harmonía es el suelo 
De montes coronado. 
De bosques y jardines matizado. 



» Y es el mar harmonía 
Con sus ondas, sus brisas, sus corrientes; 

Y la noche y el día, 

Y las almas vivientes 

Que en lenguas mil te ensalzan diferentes. 



»Y la harmonía veo 
Cuando el hombre su hermano me proclama; 
Harmonía, si creo. 
Si espero, si me inflama 
La candad que en mí tu amor derrama. 
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» Harmonía... el anhelo 
Infinito del alma es harmonía; 
De lo futuro el velo 
Rasgar el alma ansia, 
Y en la oración lo rasga el alma mía, 



»Y un momento reposa 
En tu seno, de dicha enajenada, 
Y alegre y venturosa 
Del cueipo á la morada 
Toma á seguir la terrenal jomada. 



•Para enlazar con flores 
De virtud en la vida la corona 
De eternos resplandores, 
Que en el cielo aprisiona 
La sien del justo que el Hosanna entona. 



»Y mientras en el cieno 
Se revuelve el hipócrita sumido 
Y de vergüenza lleno. 
El ímpio confundido 
Muerde la tierra de tu rayo herido. 
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»Yo siento la harmonía, 
Yo la veo, la gozo, la bendigo; 
Es mi norte, y mi guía, 
Y mi aliento, y mi ami^o: 
Yo por ella ¡Señor! estoy contigo.» 



Así el justo decía: 
Era gozo su voz, su frente calma; 
Su labio sonreía 
Ante una eterna palma; 
Su sonrisa era paz, la paz del alma. 
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CONCLUSIÓN. 



Ven, ven, frágil barquilla; 
Tú, que surcando el río cenagoso, 
Arribaste á la orilla 
Do el ímpio su reposo 
Buscara, y el hipócrita afanoso. 



Tú, que viste el castigo, 
Ven, surca el lago de zafir y plata, 
Y llega al puerto amigo, 
Á la ribera grata, 
Al fértil seno de la dicha innata. 



Ven, ven, conmigo llega. 
Embriágate en su luz, en su hermosura. 
En su aroma que riega 
Desde la excelsa altura 
El rio perenal de la ventura. 
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I Cuan bellos resplandores 
Esparce el sol! Quebrada se desliza 
Su luz entre las flores, 
Las besa y las matiza, 
Y al son del aura sus contomos riza. 



Y en tanto el arroyuelo, 
En quiebros mil partido, va ondulando 
A través de aquel suelo, 
Y aljófares sembrando, 
De esmeraldas un mar está labrando. 



Cien árboles gigantes. 
Cuyo follaje y lozanía asombra, 
Aquí y allá arrogantes 
Cobijan con su sombra 
Del fresco prado la florida alfombra. 



Y en la corriente pura 
De ríos que lo cruzan, retratada 
Contemplan su hermosura, 
Y admiran la morada 
Que en ellos tiene el ave enamorada. 
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Y las ramas, queriendo 
Besar su imagen, al cristal se U^an, 

Y en él se están meciendo, 

Y con sus ondas juegan, 

Y si mil veces salen, mil se anegan. 



Y á im tiempo majestuosa, 
Con grave son, soberbia se abalanza 
De la cumbre fragosa 
La cascada que lanza 
Oro y perlas do quier su paso avanza. 



Y brotan surtidores 
De forma varia, y fuentes argentinas 
Que cuentan sus amores 
A las plantas vecinas 
Con blando arrullo y voces peregrinas. 



Y plácida murmura 
También el aura, y en la selva umbrosa 
Cantando la ventura, 
Ó plañendo llorosa, 
Trina á la par el ave melodiosa. 
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Aquel confín ameno 
De montañas altísimas cercado, 
Como de plantas lleno 
De animales poblado, 
Es concierto ni visto ni soñado. 



Los hombres que allí moran 
Ni la riqueza buscan, ni se agitan 
Tras el poder, ni adoran 
La fama: que no imitan 
Los vicios que al hipócrita marchitan. 



Y el mágico murmullo 
Del follaje que trémulo vacila, 

Y el misterioso arrullo 
Del agua que titila 

Y l^a voz de las auras intranquila, 



Y el cántico del ave, 
Despertador de tiernas emociones, 
Y el balido suave 
De la oveja, y los sones 
Que forman al latir lo^ corazones, 
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En plácido concento 
Majestuoso cual la noche umbría, 
Grato como el momento 
En que despierta el día, 
Y alegre cual la angélica alegría, 

Elévanse, fragante 
Nube de incienso, pura, transparente, 
Hasta el trono radiante 
Del Ser Omnipotente 
En un murmurio universal y ardiente. 



Murmurio que se eleva 
En alas de una nube luminosa. 
Que en sus contornos lleva 
De azul, y nieve, y rosa, 
Una aureola sin igual, hermosa. 



Los ángeles reciben 
Allá en el cielo aquesta nube bella, 
Y al Señor en quien viven 
La presentan, y es ella 
De bendición la precursora estrella. 
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Porque al Señor agrada 
Del himno universal la melodía, 
Y su voz imitada 
Por la eterna harmonía 
Al hombre al bendecir amante envía. 



Y el cielo se colora, 
Viste el prado su manto esplendoroso, 
La música sonora 
Resuena, el oloroso 
Perfume nace, osténtase el reposo. 



Reposo inalterable 
Cual la bondad de Dios, reposo puro, 
Cual su luz inefable, 
Cual su poder seguro, 
Templo de goces, de victorias muro. 



Con los brazos abiertos, 
La sien orlada de etemales flores, 
En purísimos huertos 
De luz embriagadores 
La amada espera al rey de sus amores. 
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Esta es la dulce calma, 
Este es el sol que con su rayo enciende 
La santa paz del alma: 
El justo la pretende, 
Y del seno de Dios la paz desciende. 

¡Señor! ¡Bendito seas! 
¡Bendita tu bondad! Ella es mi encanto. 
Tú en ella centelleas. •• 
Cese, cese mi canto; 
Himno de gratitud es sólo el llanto. 



Á LA VIRGEN SANTÍSIMA 



EN SU TERCER DOLOR. 



Venerunt iter diei et requirebant eum 
Ínter cognatos et notos. 

Et non invenientes regressi sunt in 
Jerusalem requirentes eum. 

{San Lucas f cap. JI, vers, 44. J» 45.) 



¿Á dónde vas, doncella, 
Que así vagas medrosa y dolorida? 
¿Por qué en tu faz tan bella 
Pesar tan fiero anida 
Que imagen eres del dolor cumplida? 
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¿Á do fueron los rojos 
Claveles de tu boca perfumada 
¿A do fué de tus ojos 
La plácida mirada? 
¿Á dónde tu sonrisa regalada? 

Tu rostro es mar de llanto; 
Las lágrimas tus ojos enrojecen; 
Al hielo del quebranto 
Tus labios palidecen, 
Las rosas de tu faz se desvanecen. 



Tu címbalo sonoro 
De un sauce pende; tu harpa bendecida, 
No regocija el coro 
De la tribu escogida, 
Ni es tu cantar de sus cantares vida. 



Cien vírgenes hermosas, 
Cien matronas de estirpe inmaculada, 
Circundan bulliciosas 
La espléndida morada 
A Jehová por su pueblo consagrada. 
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Manada triscadora 
De corderillos candidos parece 
Aquella bullidora 
Juventud que esclarece 
El hebreo pensil donde florece. 



Y tú, doncella, en tanto, 
Joven, hermosa, delicada, pura. 
Bañada estás en llanto, 
Ceñida de amargura. 
Marchito el cuerpo, el alma sin ventura; 



Y abandonas la fiesta 
La muchedumbre huyendo y la alegría; 

Y consumes la siesta, 

Y la noche y el día. 

En plañir y en vagar sola y sombría. 

Por montes y colinas 
Discurres y por calles presurosa; 
Los pórticos, las ruinas. 
La plaza populosa 
Recorres, y la senda más medrosa. 
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Ya rauda como el viento 
Ni huella por do pasas breve dejasp 
Ya en tardo movimiento, 
Penoso cual tus quejas, 
Vienes y vas, te acercas y te alejas^ 

Y ora cuitada gimes, 

Y nadie tu dolor calmar alcanza, 

Y ora el gemir reprimes, 

Y un rayo de esperanza 

Tus mejillas colora de bonanza. 



Y ora miras la luna. 
Trasunto fiel y eterna compañera 
Del alma sin fortuna, 
Y ora buscas la esfera 
Donde, rey del placer, el sol impera.., 



Y huye, y huye radiosa 
La luz del sol, y cruza mortecina 
La luna temblorosa 
Su carrera argentina, 
Y tu mal y tu llanto no declina. 
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¿Á dónde vas, doncella, 
En igual grado hermosa y dolorida? 
¿Por qué en tu faz tan beUa 
Pesar tan ñero anida, 
Que imagen eres del dolor cumplida? 



Recuerdo que há tres días, 
JLa blanca aurora al descorrer sus tocas, 
Muy otra discurrías 
A través de estas rocas 
Que hoy á llorar con tu gemir provocas. 



Un anciano y un niño, 
Robusto cedro y lirio delicado, 
Radiantes de cariño 
Venían á tu lado 
De Salem hacia el templo venerado; 



Y hoy tórtola que inmola 
Crudo el dolor al contemplar su nido 
Robado, vagas sola: 
¿Cayó tu hijo querido? 
¿Cayó el anciano de la muerte herido? 
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No, no; rásgase el velo 
Que á mi vista tu imagen encubría; 
Este amor, este duelo, 
Esta ansiedad sombría, 
Esta voz, esta faz... eres María. 



María, madre amante. 
Hija á la vez y esposa del Eterno, 
Del cielo sol radiante, 
Espanto del infierno, 
Consuelo de los hombres sempiterno. 



María, la azucena 
Del pueblo fiel; la rosa deshojada 
Al soplo de la pena 
Futura desvelada 

Del Santo Anciano por la diestra helada, 



María, nazareno 
Jazmín en campo libio trasplantado, 
Que pliega el casto seno 
De lágrimas regado 
Y alberga en él á su hijo idolatrado. 
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María, sí, María, 
Que ayer al templo madre venturosa 
Con Jesús acudía, 
Y hoy madre dolorosa 
Sin su Jesús ni alienta ni reposa. 

Vanamente el anciano 
José recorre pálido, jadeante. 
Ciudad, y monte, y llano: 
Vanamente incesante 
Tres días há que te contemplo errante. 



«Jesús» leo en tu frente, 
«Jesús» murmura tu angustiosa pena, 
«Jesús» tu voz doliente, 
«Jesús» los aires llena, 
«Jesús» el eco sin cesar resuena. 



Las flores simplecillas 
Abren su cáliz para el dulce riego 
Beber de tus mejillas; 
Quiere el aura tu ruego. 
Las estrellas tu luz, el sol tu fuego. •• 
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Y á su vez, Virgen pura, 
Sol, estrellas, y flor, y tierra, y cielo, 
Te ofrecen su ventura, 

Y pretenden tu duelo 

Al precio rescatar de su desvelo. 

Mas ¿por qué, Madre mía. 
Así te afanas y condueles tanto? 
¿No es Jesús tu alegría 
De su Padre el encanto, 

Y no es su Padre Dios tres veces Santo? 

¿No es el Criador que viste 
De luz los cielos, de verdura el prado, 
Que á las aves reviste 
De pluma, y con nevado 
Ropaje deja el lirio engalanado? 



Él guiará con su rayo 
La senda de Jesús; los querubines 
Revestirán de Mayo 
La tierra, y los confines 
Hebreos de violetas y jazmines. 
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Los ángeles la palma 
De la mano abrirán para que en ella, 
Hermosa mar en calma, 
La planta pose bella 
Y no resbale al estampar su huella. 



Y las alas sonoras 
Agitarán para arrullar el sueño 
En las nocturnas horas 
De su divino Dueño, 
Y le darán tu imagen por ensueño... 



Perdón, perdón. Señora: 
No sólo engendra el maternal tormento 
Que tu amargura llora 
El largo apartamiento 
De Jesús, lumbre viva de contento: 



Que en tu Jesús perdido 
Mil de su grey, ovejas anegadas 
En el mar del olvido. 
Contemplan tus miradas 
Por ellas ¡ay! de lágrimas preñadas. 
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Ovejas, Madre mía, 
Que no son cual Jesús, Verbo encamado, 
Iris que Dios envía. 
Cordero inmaculado: 
Hijas son de la muerte y del pecado. 

Ovejas descarriadas 
Por su querer para el redil perdidas. 
De ti en vano llamadas. 
De Jesús requeridas 
Y de los dos para su mal partidas. 

Pero vuelve, Señora, 
Esos ojos, de lágrimas undosos, 
Al hijo que atesora 
Para-ti los copiosos 
Raudales de su gracia portentosos; 

Y en nombre de tu llanto, 
De tu victoria en nombre y de tu pena, 
Con ese acento santo 
Que el rigor encadena 
Del mismo Dios y su justicia enfrena, 
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Pídele, Madre mía, 
Pide que vuelva á su redil lavada 
La muchedumbre impía, 
Y la tierra malvada 
Será por tí segunda vez salvada. 



S. M. EL REY D. ALFONSO XII 



EN EL FAUSTO DÍA DE SU ENTRADA 



EN LA CAPITAL DEL REINO. 



Acabe la angustia, disípese el duelo, 
El himno del triunfo resuene do quier; 
Laureles y palmas opriman el suelo, 
De fúlgida gala corónese el cielo, 
Renazca el placer. 



Mintióles del crimen falaz la osadía 
Que un yugo forjaban de eterna opresión; 
Tiranos de barro, su orgullo creía 
Que eterno destierro tu cárcel sería 
Y eterno el baldón. 
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Al bélico esfuerzo tu enseña negaron, 
El templo no pudo tu nombre escuchar, 
Del bronce y del mármol las lises borraron > 
Mas nunca sus iras tu imagen lograron 
Del alma arrancar. 



Así, cuando apenas confuso un acento 
Al aire tu nombre purísimo dio, 
De vivas y aplausos llenándose el viento, 
España, en un solo, sublime concento, 
Por Rey te aclamó. 



¡Ven, Rey bendecido! Ni sangre ni llanto 
Los lirios empañan que huella tu pié; 
No oculta en sus pliegues rencores tu manto ^ 
Ni el cetro que vibras es rayo que espanto 
Al ánimo dé. 



Tus huestes esperan por ti la victoria^ 
De ti la justicia espera tu grey. 
Su triunfo la Iglesia, el pueblo su gloría, 
La fama tus hechos, un héroe la historia 
Y todos un Rey. 
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Acabe la angustia, disípese el duelo, 
Frenético un himno resuene do quier; 
Laureles y palmas opriman el suelo, 
De fúlgida gala corónese el cielo. 
Renazca el placer. 

14 de Enero de i875. 



1 



A ZENAIDA. 



EN UN ÁLBUM. 



Si fuera yo poeta, 
Mi dulce lira 
Á cantar tus hechizos 
Se atrevería; 
Mas ¡ay, Zenaida! 
No recibí del cielo 
'Ventura tanta. 



Dijera que tus labios 

Son una rosa 
De color más purpúreo, 

De más aroma 

Que las que brillan 
Del Jordán solitario 

Junto á la orilla. 
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Dijera que al fulgente 

Cielo de Grecia 
El azul de tus ojos 

Envidia presta; 

Que son luceros, 
Tan puros cual los astros 

Del firmamento. 



Que el ambiente apacible 

De la mañana 
Es menos agradable 

Que tu mirada; 

Y que, rizosa, 
Tu cabellera imita 

Del mar las ondas.* 



Que rosados claveles, 

Entretejidos 
Con azucenas candidas 

Como el armiño, 

Son triste noche, 
De tu tez comparados 

Con los colores... 
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Dijefa que tu talle 
Flexible, esbelto. 
Toma de la palmera 
Su movimiento. 
Cuando en la aurora 
El céfiro intranquilo 
Las ramas dobla... 



Dijera, en fin, dijera. 

Tantas verdades 
Que la reina dichosa 

De mis cantares 

Sería anhelo 
De todo el que leyese 

Mis pobres versos. 



No he nacido poeta, 

Bella Zenaida; 
Otro más inspirado 

Cante tus gracias. 

Yo, fiel amigo, 
Profeta á ser de dichas 

Tan sólo aspiro. 
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Encanto de los ojos 

Que te contemplan: 
Ilusión de las almas 

Que por ti penan; 

Joven divina, 
Del hogar que embelleces 

Orgullo y dicha. . . 



Odorífero lirio, 
Cuya hermosura 

Á las flores afrenta 
Que le circundan, 
Y que embalsama 

La tierra donde crece 
Con su fragancia: 



Nunca el ábrego fiero 

Tu tallo trunque, 
Ni prive á tu corola 

De su perfume; 

Siempre mecida, 
Pura flor te contemple 

Por blanda brisa. 
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¡Cubra el cielo tu huella 
De bendiciones!... 
Sobre cauce que esmalten 
Pintadas flores, 
Manso arroyuelo 
Tu vida se deslice 

Como un ensueño. 



Y siendo tu ventura 
Siempre cumplida, 

La celebren los vates 
Con mejor lira 
Que el que desea 

Te haga Dios tan dichosa 
Cual te hizo bella. 



5 de Junio de 1863. 



A SILVIA. 



Rugiendo está la mar, prenda querida; 
¿Á dónde vas tan sola? 
¿No contemplas tu barca combatida 
Por la espumante ola? 

Aquí cerca se oculta solitario 
Mi albergue reducido; 
Un techo encontrarás hospitalario 
Del cielo bendecido. 

Es pobre, lo confieso, niña hermosa, 
Mas Amor lo enriquece; 
Si mi súplica escuchas bondadosa^ 
Sabrás quién te lo ofrece. 
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Guarda la mar en su profundo seno 
Sepulcros de corales, 
Y á su recinto, de pavura lleno, 
Atrae á los mortales. 

Mas por la noche, en la cercana orilla. 
El lamentar resuena 
Del amante que ha visto la barquilla 
Pasar de su sirena. 

Y la mar, deponiendo sus enojos, 
De la muerta hermosura 
Indiferente arroja los despojos 
A la playa insegura. 

Llega el amante al despuntarla aurora, 
Encuentra á su adorada. 
Su cadáver abraza y triste llora 
Su suerte malhadada. 

¿Comprendes ya lo que la mar te ofrece? 
¡Ay! jdeja tu locura! 
Ven á n\i albergue, ven, que me estremece 
Mirar tu desventura. 
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Pero tú, que cien veces á mi lado 
Volabas amorosa, 
¿Por qué te alejas con semblante airado 
Á mi voz desdeñosa? 

Tienes celos, mi bien: me lo decías 
Ayer en la ribera, 
Y añadistes al par que ya sabías 
Tu enemiga quién era. 

Tú que entero subyugas mi albedrío, 
¿Tú, de Leonor celosa? 
¿Do está de su belleza el poderío? 
¿No eres tú más hermosa? 

La playera que anoche le cantaba 
Á ti se dirigía. 
Que cuanto más su hechizo ponderaba 
Tu hechizo enaltecía. 

No te entregues por fútiles antojos 

Al piélago terrible, . 
Que en él te siguen los ardientes ojos 

De un amante sensible. 
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Te he dicho ya lo que la mar te ofrece; 
¡Ay! jdeja tu locura! 
Ven á mi albergue, ven, que me estremece 
Mirar tu desventura. 

26 de Agosto de 1864. 



LA PAYESA MENORQUINA 



¿Qué son los puros colores 

De las flores 
Que esmaltan verde pensil. 
Cuando ardiente tornasola 

Su corola 
Un rayo del sol de Abril? 

¿Qué son los ricos palacios 

De topacios 
Y de arabesca labor. 
Donde joven y galana 

La sultana 
Gime abrasada de amor? 
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¿Qué son los puros corales 
Etemales, 
Que entre las ondas del mar 
Forman fulgida vivienda. 

Rica tienda 
De algún genio tutelar? 

¿Qué es la liuia rutilante. 
Tan brillante 
Bajo pabellón de tul. 
Cercada de mil estrellas 

Motas bellas 
De su regio manto azul... 

Al lado de la hermosiu'a 
Que fulgura 
En la niña angelical. 
Que al mirarla me fascina 

Cual divina 
Aparición celestial? 

Bien sé que de oro su cima 
La fortuna 
Caprichosa no labró; 
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Mas el Sér Omnipotente 

De csphcoáentc 
Belleza la coronó. 

Y tantOy qne emperatiices 

Mny felices 
Trocanm por su beldad. 
Su poder y sa nobleza, 

Sa riqueza, 
Sn trono y sa majestad. 

Porque son sus ojos bellos 

Los destellos 
De la más hermosa luz; 
Ora ardientes arrebaten. 

Ora maten 
Con su lánguida actitud. 

Más brillante que el palacio 
De topacio 
Es su purísima tez; 
Y sus labios celestiales 

Son corales 
Del trono de Dios, tal vez. 
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Diz que el sol con sus ardores 

Los colores 
De su rostro oscureció, 
Y en morena musulmana 

La lozana 
Flor de mi patria tornó. 

Para aumentar sus hechizos 

Negros rizos 
Ondulan sobre su sien; 
Que si el árabe los viera 

La creyera 
Errante hurí del Edén. 

No necesita tocados 

Recamados 
De joyas de gran valor, 
Para alzar su pura frente 

Refulgente 
Cual astro deslumbrador. 

Que guarden estas riquezas 
Las bellezas 
Que no consiguen brillar 
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Sino de la pompa en alas 

Y entre galas 

De oro y púrpura sin par. 

Sigan, sigan la fortuna 
De la luna 
Que, con amante inquietud, 
Del sol entre los desmayos 

Busca rayos 
Que le den alguna luz. 

Mientras que la campesina. 
Que es divina 
Imagen del mismo sol, 
Allá en mi orilla lejana 

Luce ufana 
Sin el prestado arrebol. 

Ella, cual astro del día. 
La alegría 
Difunde en el pobre hogar; 
Por ella cesan las penas, 

Y serenas 

Se ven las horas cruzar. 

7 
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Ella aligera el camino 
Del destino 
Que la suerte deparó 
Al hombre que, trabajando, 

Fué ganando 
El pan que la sustentó. 

Ella, en fin, es celebrada 

Y admirada 
Do quiera por su virtud; 
Fulgente antorcha divina 

Que ilumina 
Al mundo con pura luz. 

Y yo, pobre desterrado, 
Separado 
Del suelo donde nací. 
Mitigo mi desventura 
Su hermosura 
Recordando desde aquí. 

Y si el aura que respiro 
Mi suspiro 
Hasta ella quiere llevar... 
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Y en la arboleda sombría 

La voz mía 
Vagamente remedar... 

Le dirá con su murmullo, 
Y al arrullo 
De mi lánguida canción. 
Que, al par de mi sed de gloria. 

Su memoria 
Impera en mi corazón. 

2 de Octubre de 1863. 



DE UN ABANICO. 



Si quieres ocultar tus claros ojos. 
Velar una sonrisa 
Ó esconder una lágrima, guarézcate 
La humilde sombra mía. 



Si te importuna el sol; si á tu semblante 
Se atreve el viento impío, 
Aunque el cierzo y el rayo me destrocen, 
Deñéndete conmigo. 

Si alguna vez tu calma, del enojo 
Vencida en el combate. 
Una víctima quiere, entre tus manos 
Sin compasión desgárrame. 
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¿Qué valen mis varillas recamadas? 
Mi paisaje, ¿qué importa?... 
I Morir, si tú nie hieres!... ¿Cuándo pude 
Soñar más alta gloria? 

Mátamey pues; pero, al dejar mi cuerpo, 
^ Guarda, guarda mi alma: 
Borra el país, el varillaje rompe... 
¡Conserva mis palabras! 
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Xo mi caxcpo feliz, q^zs solo pc:::^ 

Por tn beldad serena; 

Que goza si adiirizia 

Detafaz peregiiiia. 

So el manto que te encubre, la hermosura^ 

Tü apacible mirada, la dulzura 

De tu amante sonrisa, y la que enciendes 

Estela de luz pura 

Mientras el mundo de los astros hiendes. 
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¡Salve, salve! Fulgura tu mirada, 
Y oro y nácar matizan tierra y cielo; 
Sonríes, y murmura entre las flores 
£1 aura más lasciva, el arroyuelo 
Más cadencioso corre, en la enramada 
Canta el ave más tierna sus amores. 
Hablas, y los rumores 
Que por do quiera vagan 
Se confunden y apagan: 
£1 movimiento cesa, un mar radioso 
De tibia luz me envuelve, y el reposo 
Avasallando las etéreas salas... 
La tierra... el río undoso... 
Viene á plegar sobre mi sien sus alas. 



Todo calla en redor; todo embriagado 
De encanto el eco de tu voz suspende, 

Y con el eco vago de tu acento 

La paz al mundo y el placer desciende. 
Bella surge la imagen del pasado, 
El porvenir se ciñe de contento, 

Y en un fugaz momento 
£1 alma eterno apura 
Un siglo de ventura. 
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Quizás el ave, el aiira, el prado, el río. 
Su goce sueñan semejante al mío. 
Así conmigo tu beldad adoran, 
Y tu correr impío 
Tristes conmigo, cuando partes, lloran. 



Deidad querida, estrella de consuelo, 
Iris de encanto, fuente de alegría. 
No, por dichosa, de piedad ajena, 
La voz desoigas que mi afán te envía, 
Y de tu carro el rutilante vuelo 
Benigna un punto á mi clamor enfrena. 
¡Cuál de bondades llena 
En mar de inmensa calma 
Te cantará mi alma! 
Deten, deten tu fúlgida carrera; 
Benigna á mi clamor un punto espera. 



¡Súplica estéril! En tu excelsa gloria 
Envuelta vas; del nuestro al otro polo 
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£1 mismo anhelo tu llegada ansia, 
£1 mismo ruego te acompaña sólo. 
Y aquí tñunfaste ya; nueva victoria 
Á otro mundo mejor tu planta guia. 
Allí aplauso, alegría, 
Amor, deleite ahora; 
Después, si triste llora 
Tu partida cruel, tú deslumbrada 
Por tu misma beldad, enajenada 
Con tu mismo placer, sorda á la pena. 
Tu gloriosa jomada 
Proseguirás impávida y serena. 



LA LUNA. 



En su trono de sombras reclinada 
Aparece la luna; 
£1 consuelo sonríe en su mirada 
Do brilló mi fortuna. 

Testigo un tiempo su fulgor radioso 
Del triunfo de mi anhelo, 
Hoy, que alumbrar no puede mi reposo. 
Sublima mi desvelo. 

Aún á su rayo espléndida ñorece 
La memoria perdida; 
Aún á su rayo el campo reverdece 
De mi agostada vida. 
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De mi vida infeliz, bella cadena 
De lágrimas y amores; 
Vida de esclavo, que en la dicha ajena 
Consume sus ardores. 

Todo en sueño dulcísimo parece 
Dormir en torno mío: 
Duerme en el lecho que la flor le ofrece 
Balsámico el rocío: 

Perdido duerme en la enramada umbrosa 
El céfiro cansado, 

Y el nocturno esplendor su lumbre posa 

Sobre el dormido prado; 

Duerme el ave del árbol suspendida; 
Duerme el hombre dichoso, 

Y hasta el penar del alma dolorida 

Se duerme en el reposo. 

La luna sólo, amante desdeñada. 
Vela en el claro cielo; 
Sola en la tierra vela enamorada 
La llama de mi anhelo. 
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¡Oh, cuan grato, cuan dulce, cuan hermoso 
Encuentra el alma mía 
El misterio, el silencio y el reposo 
De la noche sombría! 

Mientras el sol preside de lo$ cielos 
Los incesantes giros, 
Pasan las horas derramando duelos 
Y engendrando suspiros. 

No así cuando tu faz, triste desmayo 
De un astro refulgente, 
Cándida luna, borda con su rayo 
Las tocas del Oriente; 

No así cuando las nubes arrebola 

Tu púdica mirada, 

Y á través de la niebla se acrisola 
Tu estela nacarada. 

Entonces ¡ay! mis ojos indolentes, 
Mi lengua sin empleo. 
Las del alma inmortal cegadas fuentes 
Donde duerme el deseo, 
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Todo renace: la mirada anhela; 
£1 labio afán respira; 
Despierta el corazón; el alma vuela, 
Y la mente delira. 

Y eres tú, 54 eres tú, plácida luna, 
Espejo de mi llanto; 
Tú de mis sueños la serena cuna; 
Tú el trono de mi encanto. 

Cuando tu rostro, allá en la patria mía, 
Desgarrando la bruma. 
Del lecho hir viente de la mar surgía 
Bajo un dosel de espuma; 

Cuando argentabas las marinas rocas 
Con tu celeste lampo, 

Y agitando tu sien sus albas tocas 

Rielabas en mi campo; 

Cuando las ramas con tu rayo hendías, 
Del bosque tutelares, 

Y de mi hogar á esclarecer venías 

Los muros seculares; 
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Cuando sentía de un deleite Yago 
Nacer en mí la calma. 
De ta beso al ll^ar el dulce bálago 
Al fondo de mi alma... 

Nada á mi aidor, aun virgen de embelesos, 
Tn rayo le deóa; 
De ta pálida haz los tibios besos 
¡Ay! ¡nada todavía!... 

Y ya el imán de un inefable encanto . 
A ti me encadenaba: 
Mi alaría infantil, deshecha en llanto. 
Era tn eterna esclava. 

He visto haegOy laminar qoendo, 
Sargir ta casta frente 
Lejos del campo donde yace el nido 
De mi nüíez riente. 

Sospendida te he visto de otro cielo 
Verter mares de Inmbre; 
Otras linfas bordando y otro soelo. 
Otro llano, otra combre; 
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Tu rayo de otras verdes enramadas 
Quebrarse en la espesura; 
Tu riego de otras sierras encantadas 
Venir á otra llanura, 

Y dormirse en el cáliz de otras flores 
De otro viento al arrullo, 
De otras quejas al son, de otros amores 
Al plácido murmullo. 

Te he visto mis inútiles esperas . 
Y mi rauda alegría, 
Y mi ardor alentar, y mis quimeras 
Un día y otro día. 

Te he visto, sí, y en vértigo creciente 
Trocado ya mi anhelo. 
Cada noche más puro, más ardiente, 
Más rápido en su vuelo, 

Te adivinaba aun antes que en la cumbre 
Tu aurora amaneciera; 
Brillabas, y llevado de tu lumbre 
Seguía tu carrera. 
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Á través de la niebla de los montes 
Mis ojos te veian; 
Del cielo en los inmensos horizontes 
Contigo se perdían: 



Y contigo á las márgenes llegaba 
Del ocaso sombrío... 
Y aun después de perderte te gozaba 
Mi loco desvarío. 
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ES PECADO? 



EN UN ÁLBUM. 



Bella señora, que ausente 
Como presente, rendido 
Me ves á tu antojo uncido 
Más esclavo que obediente; 
Pues es tu gusto que intente, 
Aunque á todos les asombre, 
Al tuyo juntar mi nombre 
En tu álbum afortunado, 
Haciendo en este atentado 
Donde tu albedrío impera 
Tú portentos de hechicera, 
Yo profesión de hechizado, 
¿Es pecado? 
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Ufano para cantarte, 
Querer con rara fortuna, 
Cual si pidiera á la luna 
Un valle donde adorarte. 
Que al numen juntando el arte 
Renazca mi musa yerta, 
Vuele, y de lauros cubierta 
Al trono suba encumbrado. 
Donde triunfan á tu lado 
Los que ensalzan tu valía. 
Cayendo en tal osadía 
Sólo por lograr tu agrado, 
¿Es pecado? 



Ver alborear en tropel, 
De tu recuerdo al conjuro. 
Cuanto de vivido y puro 
Aún guarda mi pecho fiel; 

Y al punto mismo cruel 
En que desborda mi seno. 
Sentir en la lengua un freno 
Que forja el vulgo menguado, 

Y tener el ardimiento 
Para colmar tu contento 
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De cantarte amordazado, 
¿Es pecado? 



Decirte que eres más bella 
Que el despertar de la aurora; 
Que tu somísa atesora 
Más vida que galas ella; 
Que en la límpida centella 
De tu pupila de cielo 
Cautivo queda el anhelo 
Y el ánimo embelesado; 
Ser eco en mi noble orgullo 
De ese férvido murmullo 
Que puebla el aire á tu lado, 
¿Es pecado? 



¿Te diré que aquel lugar 
De mis tristezas querido 
Parece desierto nido 
Desde que diste en volar?... 
Sigue el sol con su girar. 
Llega la noche encantada. 
Toda es fiesta la enramada, 
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Músicas, risas, agrado... 
Que yo en el bullicio hirviente 
Donde enloquece el presente 
Viva penando el pasado, 
¿Es pecado? 



Rueda al abismo la piedra 
Porque en él está su centro; 
La savia que corre dentro 
No niega el olmo á la yedra; 
A la palma no le arredra 
El mar que á su pié se extiende; 
El ave los aires hiende 
En pos del reclamo amado... 
Que yo desterrado anhele 
Que rápido el tiempo vuele 
Si ha de llevarme á tu lado, 
¿Es pecado? 



xMADRIGAL. 



I. 



Para vivir nacido 
Al sol de tu mirada, 
Al fuego de tu aliento, 
Al resplandor divino de tu alma, 
Sin ti cae mi brío, 
Sin ti yerra mi planta, 
Sin ti mis ojos ciegan; 
Vida, calor y luz sin ti me faltan. 



1 
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II. 



Un campo todo fiesta, 
Un cíelo todo gala, 
De rosas y arreboles, 
Alfombras y guirnaldas, 
¿De qué sirven al triste 
Que, el alma enajenada, 
Fuego tan sólo busca 
Para quemar inciensos en tus aras? 



III. 



En el recuerdo en vano, 
En vano en la esperanza 
Un rayo busca, Elvira, 
La tenebrosa noche de mi alma; 
Los ecos lisonjeros 
De mi vida pasada, 
Tan sólo el nombre tuyo 
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Con los giros me traen de sus auras. 

Y el porvenir medroso 

Envuelto en niebla vaga, 

Sólo tu imagen bella 

De luz me muestra y c^e esplendor orlada. 

Sin ti, ¿de quién mis puras 

Primeras alboradas? 

Sin ti, ¿de quién los fuegos 

Donde mi vida sin cesar se abrasa? 



CANCIONERO DE ELVIRA 



n 



INTRODUCCIÓN ^'\ 



Elvira, pues lo quieres, 
Obedecida eres: 

No cantaré la gloria ensangrentada 
Del rudo casco y de la fiera espada. 
De la lid ensalzando los horrores; 
Que mejor de mi amada 
Sabré cantar los plácidos amores. 



Para esto, pido al aura matutina, 
A las brisas del mar, á los murmullos 
De la fuente, á los tiernos ruiseñores. 
Sus ecos, sus cadencias, sus arrullos; 



(z) Este fragmanto es el único encontrado entre los papeles del 
autor, de la poesia que parece escrita como introducción al Can- 
cionero* 
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Su luz al sol que espléndido camina, 

Á la luna sus pálidos fulgores, 

Al día sus albores, 

Al arroyuelo lento 

Su blando movimiento, 

Á la rugiente mar su poderío. 

Su voz al trueno, al huracán su brío, 

Al relámpago un fúlgido desmayo... 

Y á tus ojos, bien mío. 

De amante inspiración eterno un rayo. 



r 



CANCIÓN I. 



EL DESPERTAR. 



Era de Mayo un apacible día: 
Azul el cielo, el sol resplandeciente, 
Perfumada y vistosa la pradera, 
Manso el arroyo, límpida la fuente; 
Cuanto el orbe á tus ojos ofrecía 
Belleza, y esplendor, y encanto era. 
Cual fúlgida lumbrera 
Que surge en lontananza, 
De pronto la esperanza 
Nuevo un mundo mostró, de asombros lleno, 
Á tu vago anhelar; ardió tu seno. 
Nació tu corazón, y tu semblante 
Indolente y sereno 
Encendido de afán se alzó radiante. 
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Aún ignora tu vista dónde debe 

La mirada poner, cuando suave 

Escuchas solitaria en la espesura 

Del bosque, resonar la voz del ave: 

El nido deja; rápida se mueve 

Los espacios cruzando; ya apresura 

Su vuelo; ya murmura 

Otro cantar; ansiosa 

A su voz cariñosa 

Acude al fin la amante compañera 

Que al reclamo de amor vuela ligera, 

Y ala y pico de gozo estremecidos 

Recrean la pradera. 

De un mismo halago entrambos suspendidos. 



Llevas los ojos hacia el fértil prado 

Y sorprendes al aura antojadiza 
Que aleve b^sa las dormidas flores, 
Que en besarlas parece que se hechiza; 
Ves correr el arroyo desatado 
Esparcirse en mil quiebros seductores, 

Y apagar sus ardores 
Besando el verde suelo; 
Recuerdas el anhelo 
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Con que pcfsigae al e^árar la tarde 
Al sol la luna, que en amores aidc, 
Y las sencillas danias pastoriles 
Que alientan el cobarde 
Amor de las zagalas más gentiles. 



Amor cantan las aves y las flores. 
Los aromas, la luz, el agua, el vioito; 
Amor canta do qoier; amor la vida. 
Amor la tierra, amor el firmamento, 
Y tu anhelo lo ve, y en los vapores 
De este cálido ambiente sumergida, 
£1 alma embebecida. 
Arrobados los ojos, 
De ardor los labios rojos. 
Tu corazón estalla, y tu mirada 
En mi rostro se clava enajenada. 
Tú eres mi fe, mi gloria, mi tesoro: 
Sin ti no quiero nada; 
¡Elvira, yo te adoro, yo te adoro! 



Al campo ven, al campo do solías 
Acosar la inocente mariposa; 

9 
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Allí levantaremos la morada 

Que hará por siempre nuestro amor dichosa. 

Sin medirlos verás correr los días; 

Tranquila deslizarse la velada 

Al amor consagrada: 

Si el sol con sus ardores 

Te persigue, las flores 

Nos prestarán su regalada alfombra, 

Y el árbol secular frescor y sombra. 

Busquen otros laureles y riqueza, 

Poder que al mundo asombra: 

Su dicha acaba do mi dicha empieza. 



Y cuando silbe el huracán bravio, 

Y cuando ruja formidable el trueno, 

Y cuando el rayo aselador brillando 
Haga una hoguera del pensil ameno, 
Tú á mi lado, dulcísimo amor mío, 
Cabe el hogar dichosa reposando, 
Te adormirás al blando 

Rtunor de mis caricias, 

Y las horas pro|^icias, 

Cual nos fueron del can en los ardores, 
Nos serán del invierno en los rigores. 
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Que la lluvia y la nieve en nuestro techo 

Desatan sus furores; 

Hay llama en el hogar, fuego en el pecho. 

Y al tender la radiosa primavera 
Su floreciente manto en nuestro prado, 
Me encontrará á tus plantas cada dia 
Más feliz, más amante y más amado; 

Y el aura que tu negra cabellera 
Bese un instante, loca de alegría 
Volará, prenda mía. 

Nuestro bien comprendiendo, 

Do quier encareciendo 

Con misteriosas lenguas mi ventura; 

Y al chocar con la brisa que murmura 
Orillas de la mar, en dulce calma 

Le dirá la dulzmra 

De tu amor, embeleso de mi alma. 

Y á su vez ésta brisa, mientras mece 
£1 oleaje azul, que va rizando. 

Para templar acaso sus rigores 
Nuestro plácido amor le irá contando, 

Y de ola en ola así veras cuál crece 
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La fama que pondera tus favores, 

Cuál sus ecos mejores 

Arriban á la playa 

Opuesta, do desmaya 

La mar, en cuya arena bullidora, 

Deja tal vez la huella seductora 

Una niña gentil y empedernida. 

Que de quien más la adora 

La fe desprecia y la congoja olvida. 



Niña que al ver hasta del mar cantado 
Todo el deleite que el amor encierra, 
En busca volará del tierno amante 
Y dichosos serán sobre la tierra... 
Mas nunca como yo, mi dueño amado; 
Nunca, nunca cual yo desde el instante 
Que en tu mirada errante 
Dejé, lucero mío. 
Cautivo mi albedrío; 
Ni jamás como tú, desde el momento 
Que en prenda de amoroso vencimiento 
Le diste á mi victoria por despojos, 
Radiante de contento, 
Dos lágrimas pendientes de tus ojos. 
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Hermoso día, bendecida tierra, 
Feliz instante que mi triunfo vistes, 
Nunca jamás donde mi gloria nace 
Sorprenda el porvenir memorias tristes. 
Elvira, Elvira, mi ventura encierra 
Todo el placer que al alma satisface; 
Continuo se deshace 
En deliquios sin cuento 
De férvido contento. 
¡Oh! ¡Que jamás la luz de tu ternura 
Velada mire por la nube oscura 
Donde el desdén fulmina sus rigores! 
Cuan grata es tu hermosura, 
A^ constantes sean tus amores. 



CANCIÓN II. 



MI VIDA. 



'V- -.v^- 



Sobre terso zafir flores de plata 
Borda la nave en ondulante riego, 
La esbelta gracia en el vaivén brillando, 
La pompa y majestad en el sosiego. 
Ni el turbio noto su furor desata, 
Ni el piélago espumante rebramando 
Los rayos sepultando 
En su rugiente seno, 
Al son del bronco trueno 
Con su ímpetu amenaza furibundo 
La nave sumergir en el profundo. 
Canto un batel que en plácida bonanza 
El piélago del mundo 
Surcar pomposo y apacible alcanza. 
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Sintieron, del Criador al soberano 
Aliento, dos amantes corazones, 
Unísonos de entrambos los latidos, 
Cual de las harpas de Israel los sones. 
Almas gemelas que á la excelsa mano 
Plugo adornar de anhelo, y de sentidos 
En todo parecidos, 
Y fueron, y se amaron, 
É inocentes soñaron 
Que aquel amor que en el Edén sentían 
Con su espíritu al mundo llevarían. 
Perdiéronse al nacer y se buscaban, 
Quizá en sueños se vían; 
Mas nunca, nunca al despertar se hallaban, 



Tal vez las alas con amante anhelo 
Bate en busca del nido arrebatado 
La paloma infeliz; cruza la umbría 
Selva, y el valle, y el pensil, y el prado, 
Y ora detiene su agitado vuelo 
Imaginando loca en su alegría 
Que ser quizá podría 
Un nido que miraba 
El nido que buscaba. 
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Y á verlo llega, y llega el desengaño, 

Y sigue, y para, y torna al mismo engaño. 
Ora encontrando sin paloma un nido, 

En su delirio extraño 

Sueña que alienta allí su bien perdido, 



Y frenética besa los polluelos... 
Mas súbito la mísera comprende 
Que el tenue fuego que aquel lecho inflama 
No es el fuego voraz que al suyo enciende: 

Y huye, llena de horror; toma á sus vuelos, 

Y su endecha otra vez tierna embalsama 
Las auras, mientras clama 

Con maternal gemido 

Por el robado nido... 

¡Ah! Si por fin lo encuentra, la celada, 

La reja en vano lo deñende airada. 

Rompe el lazo su amor, quiebra el acero, 

Y á par de su bandada 
Vuela cansando al céfiro ligero. 



Perdidas nuestras almas en el mundo. 
También libaron en mentidas flores 
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£1 néctar que apurar apetecían, 

Y engañadas de falsos resplandores 
Adoraron por sol claro y fecundo 
Cada pálida estrella que veían; 
Mas ¡ay! no bien sentían 

£1 yerro, se apartaban 

Y en busca se lanzaban 

De aquella imagen que grabó viviente 
En su seno la diestra omnipotente, 
Al despertar en ellas bendecidos 
De la vida riente 
Los primeros dulcísimos latidos. 



Felices en la tierra se encontraron 
Al fin las almas, que vivir solían 
Una en otra, en el tiempo en que alejadas 
Sólo entre sueños juntas se veían. 
Al encontrarse, extáticas callaron; 
Su pura fe, su gozo, enamoradas 
Dijeron las miradas, 
Y el pasado, el presente, 
El mañana impaciente. 
Confundidos brillaron en los ojos 
Como campo de flores sin abrojos. 
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Es nuestra desde entonces la ventura» 

Huyeron los enojos, 

Sin niebla el sol del bienestar fulgura. 



Surca, surca, batel del amor mío, 
Surca el mar de la vida tormentoso. 
Tu guía es el placer, tu raudo viento 
La esperanza, tu término el reposo.- 
Si el noto cabe á ti rebrama impío, 
Sin combatir verás su vencimiento; 
Si el instable elemento 
No perdona la quilla 
De la frágil barquilla. 
Tú enfrenarás con arrogante vuelo 
Del mar la saña y el rigor del cielo. 
Surca, surca, batel, el mar undoso. 
No desmaye tu anhelo. 
Faro te da el placer; puerto el reposo. 



CANCIÓN III. 



LA AUSENCIA. 



Tiende el invierno su nubloso manto; 
De nieves ciñe la enriscada altura; 
Los arroyos y ríos aprisiona 
Con cadenas de hielo, y su verdura, 
Y su follaje, y su marchito encanto 
Lloran selva y pensil. Triste pregona 
La candida corona 
Que el cierzo al árbol presta 
La llegada funesta 
De la cruda estación: hojas sin flores 
Dejó el estío; en polvo los rigores 
Del ábrego las hojas convirtieron; 
Su forma y sus colores 
En el mar del olvido se perdieron. 
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El frío huyendo que la muerte evoca 
A bandadas miré las golondrinas 
Partir buscando un cielo más clemente: 
Las aves que nos quedan, mortecinas^ 
Ya ni endechas entonan, que su boca 
Selló del cierzo el hálito inclemente. 
Y en tanto tristemente, 
En perenal desmayo, 
El sol lanza su rayo, 
Pálida luz al universo envuelve, 
Luz sin calor que el hielo no disuelve, 
Luz que la nube á colorar no alcanza, 
Luz que al alma no vuelve 
Ni siquiera entre sombras su esperanza. 



Pasarott ya las rosas del verano; 
Huyeron los fulgores del estío, 
Y el eco de los báquicos cantares 
Ahogó la voz del aquilón impío. 
Constante ruge; su furor insano 
Viene á estrellar en mis desiertos lares.. 
¡Feliz si de pesares 
El corazón exento, 
Religioso portento 
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Ó consejas de amor contar pudiera, 
Como el labriego que la noche entera, 
Al calor del hogar, con sus amigos. 
Ve correr placentera, 
La calma y el contento por testigos! 



Nunca creí, cuando tendiendo Ceres 
Sobre el haz de la tierra sus cabellos 
En doradas espigas se trocaban, 
Que á ver llegase yermos los que bellos 
Prados miré vestidos de placeres, 
Y aun verlos otra vez que verdeaban 
Sintiendo que pasaban 
Los días y las horas. 
Sin que las seductoras 
Miradas de mi Elvira iluminasen 
El cielo do mis ojos se clavasen; 
Sin que alumbrando con su luz la senda 
Mi planta encaminasen 
AlH do tiene nuestro amor su tienda. 



Elvira, ¿dónde estás? Tu blando acento 
Como una voz angélica inefable, 
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De mí al partirte amante repetía 
Que, cuando el cano cierzo el formidable 
Invierno preludiase macilento, 
Para los dos la dicha volvería 
A ser la que solía. 

Y el cierzo aquí lo tienes, 

Y te llamo y no vienes; 

Elvira, ¿dónde estás? ¿Quién eslabona 
Tus cadenas? ¿Qué cárcel te aprisiona? 
¡Hado cruel, mitiga tus rigores; 
No envidies la corona 
Que á mis sienes ciñeron los amores! 



Cuando lanzaba el can su rayo ardiente 
De nuestra espera el plazo no cumplido, 
Desvarios tejiendo la esperanza. 
Mi ánimo tras ella suspendido 
Llevaba sin cesar. Cuando su frente 
Otoño alzó, turbando la bonanza 
Que el universo alcanza 
Al estival sosiego. 
Entre sus nieblas ciego. 
Fúlgida aún de la ilusión aquella 
Mi fe gozaba la piadosa huella; 
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De nuestro apartamiento entreveía 
El término, y la bella 
Promesa de tu amor me sostenía. 



Entonces, de los líquidos cristales 
Tu imagen vía levantarse hermosa, 
Y cernerse en el claro firmamento 
Envuelta en nubes de amaranto y rosa, 
En los vagos rumores matinales 
De las ramas movidas por el viento 
Escuchaba tu acento; 
En el correr sonoro 
Del arroyo, tesoro 
De juguetonas gracias, adoraba 
Tu gentileza, y mi alma se arrobaba 
Creyendo que á la fuente su murmullo 
Tu amante voz prestaba 
Para mecer mis sueños con tu arrullo. 

En los crespos celajes de sombrío 
Color, que apenas pálida matiza 
La luna con su luz, tu cabellera 
Vía, mi bien: el esplendente río 
De sonrisas de amor, que se desliza 

lo 
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Como en la tierra en la azulada esfera 
Cuando el alba hechicera 
Despierta vagarosa. 
De tus labios de rosa 
Era, mi Elvira, la sonrisa pura; 
Y el tímido esplendor con que fulgura 
La remontada estrella, el centelleo 
^ue en tu pupila oscura 
Cautivo del pudor pinta el deseo. 



Ahora, mustio el suelo, el cielo triste, 
Tinieblas, confusión... Mi fantasía 
¿Dónde tu imagen entrever pudiera 
En medio del horror?... ¡Tú, la harmonía, 
L,a calma, la dulzura que reviste 
Belleza perenal!... Huyó ligera 
Cual nube pasajera 
La llama del estío; 
El otoño sombrío 

Como un sueño pasó: de mi esperanza, 
Una á una, las flores, sin templanza 
Impio mata tu largo apartamiento. 
Nada á mi vista alcanza 
Del ánimo á calmar el sufrimiento. 
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Sólo me es dado contemplarte, Elvira, 
Con los ojos del alma. Allá en el fondo 
De mi seno tu templo se levanta 

Y el culto que te rindo en él escondo. 
Son las zozobras que tu ausencia inspira 
La sola voz que allí tus glorias canta, 

Y el duelo que quebranta 
Mi vida y la consume. 
El único perfume 

Que en tus aras derramo por incienso. 
Mas va menguando el resplandor inmenso 
Que ante tu altar lucía, y si se alarga 
Tu ausencia, triste pienso 
Que ha de cegarme oscuridad amarga. 



¡Tiempo, corre veloz! Volad ligeras 
Horas que lejos de mi encanto amado 
Me retenéis; más tardo me parece 
De día en día vuestro curso airado. 
Desfallezco anhelando las riberas 
Do al halago del céfiro florece 
La flor que me enloquece. 
Noche, noche sombría: 
Si mensajera mía 
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El eco de mi lánguida querella 
Quieres llevar á mi adorada estrella, 
Díle que lejos como cerca enciendo 
Mi amor en su luz bella; 
Mas que si vivo aún, vivo muriendo. 



CANCIÓN IV. 



LAS HOJAS AZULES 



EN SU ÁLBUM. 

Libro de flores que enlazan 
Cándidas cintas de perlas, 
Por mi lira, por mi pecho, 
Por mi voz bendito seas. 
Si son azules tus hojas 
Y si es el azul emblema 
*De los celos, y los celos 
Del alma infierno en la tierra, 
No importa, libro de flores; . 
No importa: bendito seas. 
Que en tus páginas azules 
Sólo desventuras lean 
Los tristes á quien la imagen 



De los celos atormenta; 
Desdichados que apellidan 
Á la luz del sol tinieblas, 
Á la calma tempestad, 
Desvíos á la cautela, 
A los juramentos farsa 
Y mentira á las ternezas. 
Para ellos sea el azul 
Color del mar de las penas; 
Para mí, niña del alma. 
Lo es del mar de la belleza» 



Yo, que por mi suerte nunca 
De los celos la dolencia 
Sentí que en mi seno alzara 
Su negro trono de reina, 
No contemplo en el azul 
Más que el color de la esfera. 
Dosel de nuestra morada 
Que tachonan las estrellas; 
Más que el color de las olas 
Que ciñen mi patria bella; 
Más que el manto do la luna 
Sus pálidos rayos siembra. 
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Y qoe borda €»nsa luz, 

Y qoecoosa laz i^aiea. 
Aznl imagino d campo 
Á do nú espiíilu Toda 
Cuando la gloria sonríe 
Á mis soeoos de poeta. 
Aznl se me antoja el mmido 
Divino de mis qnimcfas. 
Donde se agitan núl sombras 
Como los ángeles bellas, 

Y azol^ azol como el mar. 
Como la estrellada esfera,' 
Como el quimérico cqwicio 
Qae el alma de ensueños paebla. 
De azul y de oro mi mente 
Finge tendida la senda 
Que de la esperanza en alas 
Cruza la pl^aria tierna 
En tanto Hega hasta el trono 
De la Majestad Excelsa. 



Por esto, Elvira del alma. 
Jamás el azul me aterra; 
Por esto nada me importa 
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Sobre azul grabar mis letras; 
Por esto, al mirar tu lit«ro, 
Aunque hojas azules tenga, 
Mi labio y mi corazón 
Exclaman: ¡Bendito seas! 
Te envidio, que á verla vas 

Y á mí no me es dado verla; 
Te envidio, porque á su lado 
Verás tú mismo cuan bella 
Confundida con la suya. 

Se desliza tu existencia. 
Te envidio, sí, como envidio 
Al aura que juguetea 
Con las trenzas perfumadas 
De su negra cabellera; 
Como al eco que repite 
Susurrando en la arboleda 
De su acento la dulzura 
Que á las aves enajena. 
Te envidio como á la lumbre 
Solar que en su frente deja 
La gala de los fulgores 

Y el candor de la pureza, 

Y que al mirarla ceñida 
De sus dones se recrea. 
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Ebria de gttto adorando 
Sa propia imagen en cUa. 
Te envidio— Mas ¿qpé es la envidia 
Que así en mi pecho despiertan 
Los cantares qae la envío 

Y los vientos qoe la oiean, 

Y los ecos qoe la adulan 

Y los rayos qae la besan? 

¿Qué es la envidia, qoe en mi seno 
Invisible chispa engendra, 

Y en incendio convertida 
No bien nace, tmbulenta 
Arde y crece, y se agiganta 

Y me abruma y me enajena. 
La risa hurtándole al labio, 
£1 albedrío á^la lengua, 

£1 reposo á los sentidos 

Y al alma su dicha entera? 
¿Qué yugo es éste que así 
Junta el placer con la pena? 
¿Serán celos?... ¡Quién lo sabe! 
Mas nadie negar pudiera 

Que si ellos celos no son, 
Al menos celos parezcan. 
Pero el fuego en que me abraso 
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Por tal corazón alienta, 
Tales labios lo fulminan, 
Tales ojos lo reflejan, 
Quien lo enciende es tan hermosa^ . 
Tan amante quien lo. lleva. 
Que aunque en mi pecho su llama 
Rompa en deshecha tormenta. 
Aunque en iras se desate 
Y en lágrimas se convierta. 
Pues en tanto el alma gima 
Torpe esclava de la tierra 
Ha de regar con su llanto 
Aun las flores que la cercan, 
No hallo angustia más querida, 
Ni más amada tristeza, 
Ni lágrimas más dichosas 
Que las que su amor me cuesta. 



Por esto, libro envidiable. 
Tu color mi paz no altera: 
Por esto nada me importa 
Sobre azul grabar mis letras, 
Ni me importa que el azul 
Sea de celos emblema. 
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Ni que los cc!os icáemo 
Dd alma en d cmado sean. 
Que ella d inácmo cansando» 
Los celos cansando ella, 

Y el aznl, porqne algo sayo 
A nu Tista repiesccia. 
Infierno, celos T azsl 

Y hasta el Hhro que los vela» 
Como soo, eteraamcnte 
Por nú bendecidos fdeían. 



CANCIÓN V. 



LA TÓRTOLA. 



Tórtola que mil cuitas endechando 
La selva cruzas de tus ayes llena, 
Y en la más yerta rama reposando 
Que imaginas parece, relatando 
Al suyo tu dolor, calmar tu pena: 
¿Viste nunca serena 
La región de los astros luminosa? 
En la noche medrosa 
¿Logró endulzar tu plañidero arrullo 
Alguna vez el plácido murmullo 
Que en la enramada agita fugitivo 
El céfiro lascivo? 
En los aires cerniéndote altanera, 
Encrespadas tus plumas por el viento» 
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De triunfos llena, de esperanza henchida, 
Bella la tierra, bello el firmamento, 
Bella la mar, espléndida la vida, 
^Cesó tu angustia? ¿Huyeron tus enojos 
Y la belleza suspendió tus ojos? 

¡Pobre tórtola mía,. 
Como triste á la noche, triste al dia! 
Sólo ves tu amargura. 
Sólo sientes tu llanto, 
Sólo escuchas el eco de tu canto 
Perdiéndose del bosque en la espesura; 

I Oh! viuda solitaria, 
Tú que lloras del sol de tu existencia 
JLa muerta luz, la perenal ausencia, 
En esa eterna endecha funeraria, 
Dime, tórtola, dime: 
^Es bello el mundo cuando el alma gime? 

Orillas del Eresma vanamente 
Una tras otra nacarada aurora 
Vino á bañar con su fulgor mi frente; 
En vano el astro rey cuando colora 
De raudales de luz el medio día; 
JLa noche en vano, un tiempo precursora 
De la ventura mía. 

Mudas las cuerdas, mi laúd colgaba 
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» 

De una rama pendiente; 

De la rama de un sauce que lloraba 

Con mis penas las suyas juntamente. 

Si el aura de la tarde el vago giro 

De su ansia voluptuosa, 

En torno de aquel árbol suspendía, 

No como ayer acordes resonaban 

De férvida ventura; 

Sólo tristes suspiros exhalaban, 

Suspiros de amargura: 

Que los festivos ecos del contento 

Del ángel de mis ojos 

No llevaba en sus alas aquel viento: 

Llevaba sus enojos... 

Mi tristeza llevaba y mi tormento. 



CANCIÓN VI. 



LA ROSA. 



Hermosa flor, de su divina mano 
Inolvidable don; ofrenda pura 
De nuestra fe, ¡cuan rica me pareces 
En aromas! ¡cuan rica en hermosura! 
Al soplo de los céfiros liviano 
Leda tu frente sonrosada ofreces, 
Y á su compás te meces, 
Mostrando aprisionadas 
Las hojas delicadas 
En breve cerco de rizosas plumas, 
Nido de perlas, tálamo de espumas. 
¿Quién te ha prestado el peregrino aliento 
Con que en tomo perfumas? 
¿Quién tu beldad, orlada de contento? 

11 
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¿Viste el rayo primero matutino 
En la estación fugaz de los amores, 
Y hermosas como tú, cual tú fragantes, 
Rivales tuyas germinar cien flores? 
Que es otro tu vergel, rosa, imagino; 
Otra la luz que engendra tus cambiantes; 
Otros son los instantes 
Primeros de tu vida, 
]0h, flor enaltecida 
Como ninguna flor! ¿En qué remoto 
Clima naciste? Di, ¿qué sol ignoto 
Por vez primera coloró tu frente? 
Tu botón al ver roto, 
¿Qué cefírillo le besó impaciente? 



Tu patria es el amor, amor tu cielo, 
Amor tu sol, tus auras, tu rocío; 
Para el amor tus hojas se enlazaron 
Bel rayo del amor al poderío. 
Yo lo vi, yo lo vi, con dulce anhelo 
Las manos de mi bien te aprisionaron 

Y forma te prestaron, 

Y su mirada ardiente 
Clavando en ti, riente 
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Tu airoso cerco mágico surgía, 

Y las tocas del alba revestía, 

Y sulabio en tu seno reposaba, 

Y tu seno latía, 

Y su fuego tus pétalos rizaba. 



Y tan bella al mirarte el ángel mío. 
De su férvido gozo en el exceso 
Víla tu sien de aromas coronando 
Con un fogoso, inacabable beso. 
Faltábate una gota de rocío, 

Y de amor una lágrima surcando 
Su mejilla, rodando. 

Vino á regar tu seno, 
Ya de perfumes lleno, 

Y fresca, y aromática, y hermosa,- 
Reina te alzaste de las flores, rosa. 
¿Cuál no envidia tu cuna y tu destino? 
¡Oh flor, flor venturosa. 

Eterna calma borde tu camino! 



1 
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CANCIÓN VIL 



LA ROSA MARCHITA. 



Con prestas alas que aligera el viento 
Del placer, la beldad rápida vuela 
Al término fatal de su camino, 

Y de un día en el límite encarcela 

La cuna y el sepulcro. Fué un momento 

Que por mi mal pasó. ¡Cuan peregrino 

Tu encanto! ¡Cuan divino 

Tu aroma, cuan hermosa 

Tu color, pobre rosa! 

Al verte enloqueció mi fantasía, 

Y por bella, inmortal te concebía. 
De vida llena te besó la aurora, 
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Embelleciste un día, 

Y al otro el nuevo sol tu muerte llora< 



Tu purísimo seno, los rientes 
Matices de tu airoso cerco alado, 
Tu aliento de ambrosía, ¿qué se hicieron? 
El deliquio del goce ambicionado. 
Las esperanzas sin cesar crecientes 
Que á tu vista en mi pecho se encendieron , 
¿A dónde, á dónde fueron? 
En vano, flor hermosa. 
Mi labio, portentosa 
Vida á la muerte dar loco pretende. 
Mil veces, mil del fuego que le enciende 
En el ardor bañándote divino, 
Que el alma no comprende 
Para tal heimosura tal destino. 



En vano, en vano en ardoroso riego 
Mustia al verte, mis lágrimas bañaron 
Tu seno, ayer envidia de la aurora; 
En vano mis suspiros invocaron 
La llama de aquel sol que adoro ciego» 
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La llama de aquel sol deslumbradora 
Que tu primera hora 
De clara luz llenaba 

Y tu frente rizaba, 

Y en manto de perfumes te envolvía; 
Tierna mi voz en vano repetía 

£1 acento de amor que te inundaba 

De placer, aquel día 

Que en mis manos su diestra te dejaba* 



Sin formas, sin cambiantes, sin perfume, 
Pálida y seca, y abatida y triste, 
Inútiles esfuerzos porfiaban 
La beldad para darte que perdiste. 
Ya mi beso postrero en ti consume 
Todo su ardor; tus hojas se encrespaban 
Á su fuego, y bordaban 
Tus sienes resplandores 
De mágicos colores: 
Más súbito desgájanse las hojas 

Y á merced de los vientos las arrojas; 
Desnudo el tallo entre mis manos miro» 

Y á do vuelan sus rojas 

Galas, volar tu postrimer suspiro. 
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Ni á desarmar del hado la crudeza 
Fué parte el esplendor de tu hermosura^ 
Ni el ser hija feliz de los amores. 
Ni el ser de inmenso amor ofrenda pura. 
] Ay! si otra vez pudieras la belleza 
De tu patria lograr, los resplandores 
De su luz, los olores 
De su célico ambiente, 
Reflejando esplendente 
£1 sonrosado nácar de tu seno 
Aquel semblante de ternura lleno, 
¿Á. ser flor y á ser bella tornarías, 
De tu vida el ameno 
Curso midiendo un sol de eternos días? 



¡Imposible! ¿No ves, no ves cuál vuela 
Más rápida la vida más hermosa. 
Sin que renazca al fin de su camino? 
Tu forma y tus colores, pobre rosa, 
Sólo entre sombras el recuerdo vela, 
Que tal es de las flores el destino: 
Pero queda el divino 
Aroma que volando 
Al cielo, va buscando. 
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Y encuentra al fin, el campo donde viven 
Perennes los perfumes que reciben 

Su fragancia de férvidos amores, 

Y dos almas conciben 

Que allí tu aroma esté, flor de las flores. 



CANCIÓN VIII. 



su RECUERDO. 



Ultimo resplandor que tibio envía 
La tarde moribunda, 
Para un instante tu carrera impía 

Y mi anhelo fecunda. 

Los ensueños de plácida ternura 
Que surjan átu rayo, 
Un punto más presida tu hermosura 
Siquiera en su desmayo; 

Avivarás amores y contento, 
Alentarás caricias, 
Gala serás de tierra y firmamento 

Y espejo de delicias. 
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Por ti el vuelo del ave la espesura 
Poblará de embeleso, 

Y el cáliz abrirán de la flor pura 

Las auras con un beso. 

Por ti á las ondas ceñirá la brisa 
Velos de blanca espuma, 

Y al rosado esplendor de tu sonrisa 

Se encenderá la bruma. 

Por ti al medir sus dichas el amante 
Con tu rauda carrera. 
Apurará una vida en un instante 
De goces toda entera. 

Mas yo que el ángel que rendido amo 
Como el ave dichoso, 
No me es dable esperar que á mi reclamo 
Acuda presuroso; 

Ni cual aquellos céfiros aleves 
Entre jazmines presos. 
Abrir el cáliz de sus labios breves 
Al calor de mis besos; 
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Ni temer que tu curso vagaroso 
Me robe sus caricias, 

Y con ellas mis ansias, mi reposo, 

Mi encanto, mis delicias; 

Sólo te ruego que el postrer desmaya 
Suspendas de tu lumbre, 

Y á este vergel de amor caiga tu rayo 

Desde la excelsa cumbre, 

Para que bañe con su luz la huella 
Que en bonancible día 
Grabada aquí dejó la planta bella 
De la adorada mía; 

Y á su tibio fulgor pueda mi mente 

Soííar con la memoria 
De aquellas horas de entusiasmo ardiente. 
De triunfos y de gloría. 

Y pues cruda la suerte me condena 

A eterno apartamiento. 
Lejos del sol que con su luz serena 
Mi anhelo turbulento: 
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Ya que á la suya mi existencia unida 
Gozar no pueda en calma, 
Suyas sean las horas de mi vida 
Como es suya mi alma. 



CANCIÓN IX. 



MI CAMPO. 



Do quier llevo la vista deslumbrada, 
En la tierra, en el cielo, 
La estela de su límpida mirada 
Adivina mi anhelo. 

Tiembla en las ondas lánguidas del río, 
Entre las nubes arde, 
Desciende en cada gota de rocío 
Y colora la tarde. 

La ñor la guarda en su aromado seno, 
En su espuma la fuente, 
El arroyo en sus quiebros, y el sereno 
Sol en su disco ardiente. 
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Coando mi paso Yacüante gma 
Esa fúlgida hnella. 
Del prado al monte, de la selva mnbría 
Á la floresta bella. 

Cada flor, cada tronco, cada roca. 
Un recuerdo querido 
Para mi mente arrobador evoca 
Del mundo del olvido. 

Alli está la colina, de esmeraldas 
Cuajada todavía; 
Corzo ligero, por sus verdes faldas 
Mi amada descendía. 

Dos entreabiertos brazos la aguardaban 
Y un corazón sediento, 
Y en su faz y en mi faz juntas brotaban 
Las rosas del contento. 

Aquí la senda está por do solía 
En lazada amorosa, 
Sembrando agrado, discurrir un día 
Conmigo bulliciosa. 
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De mis labios su espíritu pendiente 
Y el mío de sus ojos; 
Ella presa en mi amor, yo en el ardiente 
Vagar de sus antojos. 

Aquél el árbol es á cuya sombra 
Hacíamos asiento, 
Por techo su follaje, por alfombra 
El musgo amarillento; 

Ella cerca de mí, su voz apenas 
Del vago viento oída, 
En un libro de amor ansias ajenas 
Leía conmovida. 

Y cuando acaso oculto en los primores 
De la leyenda amante, 
Soñaba hallar un bien por sus rigores 
Al nuestro semejante, 

¡Ay! en un solo rayo confundían 
Su luz nuestras miradas, 
Y de un mismo embeleso suspendían 
Dos almas enlazadas. 

12 
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Y ese que miro en tardo movimiento, 
Del valle entre las brumas 
Las ondas arrastrar, que borda el viento 
De rizos y de espumas, 

Turbio río que en lecho cenagoso 
Con su rodar consume 
Torpe vivir, menguado y quejumbroso 
Sin luz y sin perfume, 

Espejo un tiempo temblador mecía 
En su dará corriente. 
La imagen fiel de la ventura mía 

Y de un ángel la frente. -^ 

Elvira, Elvira, cabe á ti sentado 
Al borde de este río. 
Ora mi vista en tu semblante amado 

Y tu vista en el mío. 

Ora los dos siguiendo con los ojos 
Del alma la carrera 
Que entre flores desata y entre abrojos 
La corriente ligera, 
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Hasta perderse allá donde las tocas 
Omnipotente mano 
Hasga del día, y de radiantes rocas 
Despeña el Océano , 

¡Cuántas veces, mi bien, desde el hermoso 
Mar de celeste calma 
Do en éxtasis yacían voluptuoso 
Dos almas en un alma. 

Juntas las dos, tras el postrer anhelo 
Que apetecer podían, 
Del porvenir perdiéndose en el cielo 

En un eterno abrazo se fundían! 



CANCIÓN X. 



LA BUENAVENTURA 



En tanto pena el alma al cuerpo encadenada 
'En éste su destierro su mísera orfandad. 
Apenas la fortuna la faz le vuelve airada 
Con raudo vuelo busca las auras de otra edad. 

Los días del mañana, sus campos sin empleo, 
Sus horas sin medida, su pálido arrebol, 
LrOS días del mañana sonríen al deseo 
Como ima tierra virgen al despertar del sol. 

Do quier el desengaño agosta la esperanza. 
Do quier la duda el filtro derrama de su hiél. 
Do quier anhela el alma prodigios de mudanza. 
El porvenir evoca, y se renueva en él. 
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Un tiempo fué que el hombre tan nuevo como el mundo 
No bien su pie la espina primera ensangrentó, 
Cuando buscando alivio á su dolor profundo 
Con esperar el bálsamo la herida se cerró. 

De entonces le enseñaron las nubes volanderas 
Cómo la calma viene en pos del huracán, 
Las hojas, de las flores le hablaron lisonjeras, 
Las tardes que anochecen de auroras que vendrán» 

• 

De la mudanza al vuelo unció su afán el triste. 
Quiso el feliz la rueda del tiempo detener, 

Y al mismo altar llegaron do el porvenir asiste 
Con súplicas la pena, con ruegos el placer; 

Y al punto las sibilas surgieron tenebrosas. 
Los tétricos augures cercados de terror. 
El vate mal ceñida la frente de albas rosas, 

Y pródigo en ensalmos el torpe encantador. 

Presagios resonaron los céfiros helenos. 
Presagios de la Armórica el iracundo mar. 
Del hijo del desierto los (Üünienes amenos, 
Del hijo de las nieblas el sanguinario altar: 
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De la doliente víctima el palpitar postrero, 
Del ave el raudo giro, del agua el triste son. 
La lucha de las nubes, el curso del lucero, 
Las danzas de los astros, la voz del aquilón: 

Cuanto en los cielos brilla, cuanto en la tierra mana^ 
Cuanto do quiera tiene aliento, y forma, y ser. 
Con lenguas misteriosas hablaba del mañana 
Al hombre que en los campos gemía del ayer. 

Hoy, bella Elvira mía, ni vates ni agoreros 
Seducen nuestro anhelo mintiéndonos candor. 
Las límpidas estelas, los fúlgidos regueros, 
La tierra, el cielo, cantan la gloria del Señor.. 

Mas ¡ay! el alma triste aún vaga desalada 
Medrosa del presente, en pos del porvenir, 
Apenas ve una nube de tempestad preñada , 
Apenas prueba el cáliz amargo del sufrir. 

Aún hoy el alma triste, de ajena fanta^ 
En su abandono implora el fraternal sostén. 
Si es áspera la senda que hacia la cumbre guia: 
Donde el mañana tiende las galas de su edén» 
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Aún hoy el alma triste busca á través del llanto 
£1 harpa donde gime cautivo un corazón, 
Aún hoy en pos del bardo la sierva del quebranto 
Pretende del futuro volar á la región. 

La sierva del quebranto; mas tú, candida aurora 
De celestial contento, ¿qué anhelas en tu afán? 
¿Qué espera del poeta tu fe cuando le implora?... 
¿Que allá su canto lleve donde tus ansias van? 

¿Y á do tus ansias vuelan? ¿No son cual los vapores 
Que al despertar del alba la tierra envia al sol, 
Engendro de la noche trocado en resplandores 
Que en lluvia de áureas gotas convierte el arrebol? 

¿Á dónde de mi alma el rítmico lamento 
Uncido á tus antojos intentas remontar? 
Al son de mis querellas, ¿qué lúgubre tormento, 
Qué estériles porfías esperas olvidar? 

Tu cielo todo es lumbre, tu campo todo es gala. 
Do quier los ojos pones fulgura un nuevo albor. 
Do quier sobre la arena tu breve pie resbala 
Abre su alado cerco purísima una flor. 
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Anódanse Jas toca» del dan» ¿rsaanatdo. 
Sus gasas movedizas te cñgcD es <Vwrl, 
Sus la JOS icficjandosB codoiden d minian 
Que á ta bddad consagia 2a p ce s y a dd TergeL 



Y libre como d cé£ro, ügaa cual la -*f''»a. 
Sencilla como d ave, ladiazsse como d sd. 
Océanos suicaud o donde jasas la brasoa 
JBmpaña de las ondas d hirpio tocnasol. 

Tú U^pis al b an quete lisaeno de la TÍda 
Sin surcos que en ta fincde leccciden d a jer. 
De Cá ndid os ja/ n, i n e s la trapea sien ceñida^ 
Capullos en tos labios las rosas dd placer. 

¡Ay! llega, y a la soimbia c::e tqe la enramada, 
Y en las agrestes loscas, y en d feraz cocñn. 
Cabe la tersa linfa dd ania regalada 
Sobre ese mar de flores que osdea en tu jardín, 

lAsgB, ligera, llega, y alegre mariposa 
Remeda con tos giros d rápido Tolar 
I>e las enantes nubes, del are bclüciosa. 
De los alados Tientos que juegan en la mar. 



^ 
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Llega ligera, y vuela del valle á la colina, 
Del llano á la montaña, del carmen al pensil, 
Do la esperanza alienta, donde el placer germina,. 
Do ríe el imiverso como un eterno Abril; 

Y anégate en las ondas, y mécete en la espuma, 

Y aduérmete en el cáliz abierto de la flor, 

Y en tanto que su esencia te envuelve y te perfuma^ 
Cobíjete el reposo y embriagúete el amor. 



CANCIÓN XI 



LA HOJA SECA. 



No desprecies la mano 
Que piadosa del suelo te levanta, 
Cuando el ábrego insano 
Con voz que al bosque espanta, . 
Lleva do quier su asoladora planta. 

> 

Por lecho los abrojos 
Hoja seca, del árbol gala un día, 
A tus tristes despojos 
Descanso no daría 
De los airados vientos la porfía» 
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De uno en otro llevada 
Ludibrio de sus giros vergonzoso, 
Ha de ser tu jornada 
De hoy más un congojoso 
Vagar muriendo en ansias de reposo. 



En vano cuando acaso 
Modere un punto su arrebato el viento, 
Tu enfrenarás el paso 
Para tomar aliento; 
Mas ¿dónde, desdichada, harás asiento? 



De la aurora, tu amante, 
La escarcha en tu verdor descolorido; 
Del pájaro inconstante 
Á quien velaste el nido. 
Tendrás por galardón el negro olvido. 

Los que á tu sombra vieron 
De amor nacer la llama peregrina, 
Y á tu arrullo aprendieron 
La música divina 
Por donde el alma al alma se avecina, 
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£1 silencio en los labios. 
Torpe el desdén en la serena frente. 
Sin ver que sos agravios 
Te matan lentamente. 
Con planta te hollarán indifciente» 



Mas hoy de aqoel imftfo 
Astro qne rige ta destino aciago 
Te salva el celo mío, 
Y en vez de horrible estrago 
Te brinda del placer con el halago. 



Entre amantes protestas 
Itás de amor dichoso mensajero 
Á cautivar con estas 
Querellas, lisonjero, 
A la beldad por quien ausente muero. 



Adorno de su frente 
No podrá ser tu gala ya caída, 
Ni joyel esplendente, 
Prenda de amor querida, 
Lucir de sus cendales suspendida; 
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Mas de mi luz hermosa 
.Uno á uno verás los resplandores, 
De sus labios la rosa, 
X)e su tez los albores, 
X)e sus ardientes ojos los fulgores, 



Pe su desvelo amante 
La porfía tenaz, el solo empeño 
De su vida constante, 
Y en regalado ensueño 
Sin vqIos jay! el alma de mi dueño. 



Quizá su afán te cuente 
Que triunfa, al verme de sus gracias preso, 
Y como amor no miente. 
Tal vez en su embeleso 
A solas te regale con un beso. 



Y á la Itíz de la luna, 
Al lejano rumor del mar hirviente, 
Cuando sin lengua alguna 
JLa noche blandamente 
Habla al amante del amante ausente, 
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Le dirás que mis ojos 
Qae tú has visto en so angustia lastimera. 
Tan sélo ven abrojos. 
Que d alma en lidia fiera 
Con tan laigo penar no sabcespasi; 



Qne cnanto más ceicano 
'El término contemplo de mi dnelo. 
Con farío más tiíano 
Me acongoja el anhelo 
De gozar de sn rostro el claro cielo. 



Y qne si ya la hora 
De los dos con tal fbego saeteada 
No Tiene voladora, 
Coal hoja de^xrendida 
Del seco tronco acabará mi vida. 



CANCIÓN XII. 



MI AMOR. 



¿Por qué cubre tus ojos 
Tu mano, de mi ardor dulce recreo, 

Y ciega á mis enojos, 
Rebelde á mi deseo, 

Muda tu lengua á mis lisonjas veo? 

Anubla tu semblante 
De un vago afán el despertar sombrío, 
Tiembla tu diestra amante, 

Y en lánguido desvío 

Cae tu frente sobre el pecho mío. 

13 
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¿Me brindas con favores 
Y de tu faz hermosa me has privado? 
¿Caben en ti dolores 
Estando yo á tu lado? 
¿Qué ajeno ceño, pues, te espanta airado? 



Amor, divino río 
De las fuentes del cielo eterno riego 
Que allá mana, sombrío 
Corre aquí sin sosiego. 
Turbado siempre, proceloso y ciego. 



Mustias las ñores caen, 
Hojas secas el viento arremolina, 
Hielo las noches traen. 
Huyó la golondrina. 
El otoño al invierno se avecina: 



Y tú de primavera 
Eterna, imagen celestial viviente, 
La mudanza do quiera 
Mirando frente á frente 
Por tu amor te acongojas tristemente. 
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Pasarán sus auroras, 
Sus apacibles siestas regaladas, 
Sus aves voladoras, 
Sus verdes enramadas, 
Sus nubes de arreboles sonrosadas. 



De la amorosa espera 
£1 impaciente afán, la apetecida 
Llegada, la primera 
Sonrisa, aquella vida 
De dos amantes juntos no medida; 



Afrontados rigores, 
Porfías domeñadas, temerosas 
Congojas y dolores, 
Esperanzas dichosas. 
Horas felices como el cielo hermosas; 

¿Pasarán cual la huella 
Del albor matinal, como el rocío 
Del campo, y la centella 
Veloz, y el poderío 
De la lumbre solar? Nunca, amor mío. 



-1 
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No ya, Elvira, pr^unto 
A do vuelan medrosos tus antojos; 
Con tus angustias junto 
Mi angustia, sin enojos, 
Y un mismo afán anubla nuestros ojos: 



Mas ¡ay! la frágil gala 
De que ayer hizo alarde la pradera 
Que hoy el invierno tala. 
Ni remedo es siquiera 
Del alma nuestra, celestial lumbrera. 



Para el cielo nacida. 
Fragante flor de la celeste cumbre. 
No tiene £n su vida. 
Purísimo vislumbre, 
Claro reflejo de la eterna lumbre; 



Ni tiene fin aquella 
Dulce afición que se transforma en llama 
Siendo al brotar centella; 
Amor que el alma inflama, 
Y amor por donde el alma se derrama. 
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Breve engaño de un día, 
Quimera de una noche tormentosa» 
Rauda pasión, la impía 
Que en cieno vil rebosa 
Dura apenas la vida de una rosa. 

No así la que recibe 
Ser, y forma, y ardor, y movimiento 
Del alma donde vive; 
Como eterno su asiento, 
Es inmortal su fervoroso aliento» 



Dulce prenda querida, 
Beldad por quieii el'alma enajenada 
Anhela suspendida, 
Elvira idolatrada. 
Despoja de celajes tu mirada. 

No discurra afanosa 
Del árbol á la flor, del monte al llano, 
Ni se aflija medrosa, 
Mirando cómo insano 
Ejerce el tiempo su rigor tirano. 
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Caigan ]as hojas mustias; 
Cien veces de verdor mude la tierra; 
Entre amargas angustias 
Arda en constante guerra 
Cuanto en su seno el universo encierra; 



Mientras tú, coronada 
De eternas rosas la serena frente, 
Contemples inundada 
De luz, tu claro oriente 
Deshecho en fuegos de esplendor creciente. 



Y si acaso á tu calma 
Algún mentido afán 'llama á deshora 
Con voz que turbe al alma, 
Y en niebla engañadora 
La gala envuelve de tu blanca aurora; 



No se agite tu seno, 
No te embarguen medrosos desvarios, 
No el rostro ocultes, lleno 
De temores sombríos: 
Clava tus ojos en los ojos míos. 



CANCIÓN XIIL 



¡SIEMPRE ella! 



Cuando á la margen plácida del río 
Las alas amorosas 
Libres picaban de terror sombrío 
Nuestras almas dichosas; . 

Cuando ya del tormento sobrehumano 
La sombra disipada 
En el río posábamos liviano 
Tranquílala mirada, 

De la corriente en el nacer oscuro» 
En su instable camino, 
En su medroso combatir futuro, 
En su negro destinó, 
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No mirábamos ya la semejanza 
De nuestra pobre vida, 
Que no era nuestro amor torpe mudanza 
Ni muerte repetida: 

•Antes, clavando en tu mirada bella 
Mis ojos mal seguFos, 
Feliz lograba sorprender en ella 
Los deleites futuros. 

Y tú también; tus ojos en mis ojos 
Serenaban su anhelo; 
Campo era el hoy de flores sin abrojos, 
Era el mañana un cielo. 

Nuestras miradas, sí; nuestras miradas 
Donde el alma radiosa 
De su volcán las lavas abrasadas 
Vertía silenciosa; 

Nuestras miradas, sí; viviente espejo 
De un incendio divino. 
Sólo era dable á su inmortal reflejo 
Alumbrar mi camino. 
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Y esas miradas, Jángmdas 
Risueñas pforoetían. 
De embriagoeces de amar nocturnas horas 
Colmadas ofrecían. 

Ellas... que, dócil á mi ardiente m^o 
Rindiéndose cobarde. 
Enfrenaría de sa carro el fu^o 
El ángel de la tarde. 

Para mecer tu encanto de sus alas 
Con el batir doliente; 
Para agotar de su fulgor las galas 
Coronando tu frente. 

Ellas... que siempre el sol de tu hermosura 
Mi rostro encendería; 
Que siempre en ti mi anhelo, mi ternura 
jAy! reposar podría. 

Trémulo el labio, ebrias las miradas, 
Loca de amor la mente, 
Enlazadas las manos y enlazadas 
Las almas juntamente; 
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Juntos la siesta nos veria hermosa. 
Juntos la mortecina 
Mirada de la luna temblorosa 
Que al ocaso camina; 

Juntos el cierzo al enlutar la esfera 
Con sus cárdenos velos; 
Juntos la regalada primavera 
Sonrisa de los cielos; 

Juntos el aura aromas derramando' 
Y esparciendo rocío, 
Juntos el huracán muerte senfibrando, 
Juntos el rayo impío.., 

¡Y solo estoy aquí!... ¡Tarde serena, 
No desoigas mi acento: 
Tú mi triunfo miraste; ve mi pena!... 
¡Para! ¡Para un momento!... 

Que el tibio rayo de tu faz medrosa 
No abandone la cumbre, 
Mientras aquí y allí la estela hermosa 
De mi amada vislumbre.- 
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Tú besaste, Imnbirera agonizante. 
Con tu luz blanqoecina, 

La aurora celestial de su semblante: 
Hoy su huella ilumina. 

Confundida tu luz con los reflejos 
De mi vivida estrella. 
Cerca serás mi amor, mi ensueño lejos, 
Y siempre, siempre ella! 



CANCIÓN XIV. 



su SILENCIO. 



¿Qué preCeodes, bien mío. 
Cuando en crudo áesáaro me condenas 
Á tu .silencio impío? 
¿Que me acaben las penas 
Amor cantando al son de mis cadena^ 



Seque ca la opuesta orilla 
Gime tu aian por mí; sé que la rosa 
De tu íiaz amandBa 
La hudla dolorosa 
Del torcedor que san cesar te acosa. 
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Las olas me lo cuentan, 
Las olas de la mar que triste miro; 
Las auras cuando intentan 
Recoger mi suspiro; 
Las aves al cruzar en raudo giro. 



Mas ¡ah! no dan al alma, 
Hecha al fulgor que esparcen tus luceros, 
Ni fe, ni paz, ni calma, 
Los ecos lisonjeros 
Que me traen extraños mensajeros. 



En letras de tu mano 
Há menester la sed que me devora 
Beber el soberano 
Rocío con que llora 
La divina beldad que me enamora. 

Quiero robar tu aliento 
Del candido papel mal defendido, 
Y hacerlo mío intento. 
Cual solía en su nido 
Mil veces por mi boca requerido. 
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Del sesgo quiero leve 
De tu pluma fugaz prender mis ojos, 
Y en el campo de nieve 
Do siembra tus antojos, 
Sepultar con mis besos mis enojos. 



De cada rasgo quiero 
Tu imagen ver surgir gallarda y pura, 
Y al límpidb reguero 
Que enciende tu hermosura 
Tomarse clara luz mi noche oscura. 



Entonces en tu frente. 
De hinojos á tus pies podré» bien mío» 
Leer cómo es de ardiente 
Tu amante desvarío. 
Cómo es de triste tu penar sombrío. 

Veré en tus ojos bellos 
£1 albor sonreir de la esperanza, 
Y en sus tibios destellos 
£1 llanto cómo avanza 
Cuando imaginas larga mi tardanza; 
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Veré cuál los claveles 
De tu boca mi ausencia descolora. 
Cuál les roba sus mieles 
£1 ansia abrasadora 
Con que al cielo tu afán por verme implora; 



Arder veré tu pena 
De crecientes porfías inflamada; 
Ni una tarde serena, 
Ni una dulce velada, 
Ni una aurora de ensueños regalada* 



Tu gala sin empleo. 
Sin empleo la flor que ser solía 
Rival de mi deseo, 
La joya que prendía 
Tus trenzas, y el cendal que las cubría. 

Y mi nombre do quiera, 
Mi imagen, mi recuerdo, y sólo ellos 
En tu voz lastimera, 
En tus sueltos cabellos, 
En el rocío de tus ojos bellos. 
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¡Ah! fía de la nave, 
Fíale el don que tu piedad me debe; 
No el ceño temas grave. 
Del hado que nos mueve, 
No del pérfido acecho el golpe aleve. 

• 

Serena el firmamento 
Un genio bienhechor; guía la estela, 
Frenos le pone al viento, 
Y con sus alas vela 
Los dones del amor á quien lo cela. 

¡Ah! deja que la nave 
Rauda llegue á la orilla do la imploro. 
Que bálsamo suave, 
Consolador tesoro. 
Tu mensaje feliz temple mi lloro. 

Deja, deja, bien mío. 
Que ya que en ver tu imagen me recreo. 
La vea cual la ansio; 
Como verte deseo, 
Como en mi fe purísima te veo. 

14 



CANCIÓN XV. 



LAS DOS BELLEZAS. 



La tarde espira en las postreras galas 
Envuelta de su lumbre; 
Ya la noche cobija con sus alas 
Los llanos y la cumbre. 

Ebria la tierra de noctm'no encanto 
Ahoga todo acento; 
Ni el hombre tiene voz, ni el ave canto, 
Ni suspiros el viento. 

Súbito un rayo la estrellada cumbre 
Del firmamento hiende, 
Y desatado en lluvia de alba lumbre 
Á la tierra -desciende. 
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X sa riego de aljófares la loma 
Como un astro fulgura; 
La luz el curso de los valles toma 

Y enciende la llanura. 

Llevada de esas ondas de fulgores 
Por la instable corriente, 
Como en lecho purísimo de flores 
Tendida blandamente, 

Cándida virgen, al sombrío campo 
Donde mi angustia mora, 
Llega serena, como al bosque el lampo 
De la púdica aurora. 

Yo me arrojo á sus pies, yo la contemplo 

Y la bendigo y lloro; 

Mas no; no es ella el ángel que en el templo 
De mi espíritu adoro. 

— Huye — su diestra en mi abrasada boca, 
Murmuro tristemente; 
— Huye el recuerdo que en mi seno evoca 
La calma de tu frente. 
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No es tu beldad como el festivo halago 
Del céfiro tranquila, 
No es el iris de paz que cerca vago 
Tu espléndida pupila; 

No es el candor que borda tu semblante 
De luz de primavera, 
No es tu anhelo infantil, dormido amante 
Que amar despierto espera; 

No es el Edén de plácida ternura 
Que me ofrece tu calma, 
No eres tú, no eres tú, yerta hermosura, 
£1 cielo de mi alma. 

Hijo del roncó mar, adoro el trueno, 
El rayo, la tormenta. 
El vendaval que en piélagos de cieno 
Sobre el valle revienta. 

El crugir de las hojas que amontonan 
Los vientos otoñales. 
El rodar de las aguas que abandonan 
Rugiendo los riscales, 



214 

El correr de los astros y las nieblas 
En belicosa gira, 
La lidia de la luz con las tinieblas 
Cuando la tarde espira: 

Ecos que luchan para hurtar al viento 
El rumor de un sonido, 
Piedras que afrontan en su eterno asiento 
Las olas del olvido: 

Razas que alientan en febril orgía 
De hirvientes veleidades, 
Almas que enfrenan la inmortal porfía 
De amadas tempestades. 

Hijo del ronco mar, la guerra adoro; 
Purísima azucena, 
De tu hermosura angélica el tesoro 
Mi angustia no refrena. 

Amante serafín, tiende las alas, 
Remonta el casto vuelo; 
Sea el fulgor de tus virgíneas galas 
Aurora de otro cielo. 
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Y en tanto yo, cnando el cercano chonte 

Huya la blanca luna, 

Y no esclarezca el pálido horizonte 

Rastro de estrella alguna: 

Del manto de la noche rizo leve. 
Nacer ante mis ojos. 
Una nube veré de cre^» nieve 

Envuelta en cercos rojos; 

Nube de tempestad, el rayo anida 
Flamígero en su seno. 
La lluvia torrencial, la enronquecida 
Voz con que ruge el trueno. 

Nube de tempestad que rauda asoma ^ 

Y crece, y se agiganta, 

Y el campo etéreo cubre, el aire doir.a 

Y con su calma espanta. T. 

¡Oh! mira, mira; cómo un rasgo breve 
De combatida lumbre, 
Ya un celaje de púrpura y de nieve 
Borda la etérea cumbre; 
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¿Oyes el trueno, voz de la tormenta 
Que encarcelada brama? 
Así oculto un incendio mi alma alienta 
Que espacio y luz reclama. 

¿El relámpago ves que serpentea, 

Y alumbra, y palidece? 

m 

Así rauda mi dicha centellea 

Y así se desvanece. 

Mira, el celaje audaz ya entolda el cielo 

Y la tierra ilumina 

Con su espantable horror; ya anuncia el duelo» 
Ya engendra la ruina. 

¿Será tal vez que en líquido torrente 
Su ceño desatado 
Ni aun sombra deje de verdor viviente 
En monte, bosque y prado? 

No, no; la torva nube para y ceja, 
Se rompe y se deshace, 
Y á través del vapor que ondeando deja 
Mi blanca aurora nace. 



En los campos del sol, montes de flores 
Que cerca un mar bravio: 
Allí el templo, el altar de mis amoics. 
Allí el ídolo mío. 

¡Es ella, es ella! Aún lleva en la mejilla 
Los dejos del quebranto. 
Aún en sus ojos el contento brilla 
Entre nubes de llanto. 

Amor que lidia y vence: es ella, es ella; 
Su pálido semblante. 
Sus negros rizos, la febril centella 
De su mirar radiante. 

Su dulce sonreír, miel de los labios 
Que á gozarlos provoca. 
Mi placer, mi esperanza, mis agravios 
Pendientes de su boca... 

Mírala, es ella; póstrate conmigo; 
Cuando ausente la imploro 
Con la callada noche por testigo 
Viene á calmar mi lloro: 
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Al viento dando la medrosa bruma 
Su rostro de ángel brilla, 
Mientras huella su pie nubes de espuma 
Que toca y no amancilla. 

Tenues celajes de amaranto y rosa 
Circundan su albo asiento, 
Flotante pabellón de lumbre undosa 
Le trenza el firmamento. 

Á sus plantas abate lisonjera 
Sobre el suelo las alas 
De su pródigo amor la primavera, 
Y lo cubre de galas. 

Cíñese el risco de arrebol naciente, 
Arde y humea el monte. 
La cumbre es un incendio, un mar hirviente 
De luz el horizonte. 

Lleva do quier preñada de contento 
El aura su rocío. 
Envidia da la flor, envidia el viento, 
Envidia el gozo mío. 
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¡Dame el laúd! La máscara de hielo 
Que finge mi semblante 
Caiga rota á mis pies. ¿Quién ve mi anhelo? 
¿Quién mi delirio amante? 

Ojos, en vano del temor regidos, 
No dais al mundo enojos. 
¡Llegad á quien suspende mis sentidos 
Miradas de mis ojos! 

Himno del alma que al nacer espiras 
Ahogado en mi garganta, 
Ni los celos te acechan, ni las iras: 
Mi amor, mi gloria canta. 

¡Dame el laúd! Mi amada por testigo; 
El solitario encanto. 
Tu asombro, mi placer... ¿Quién, quién conmigo 
No adora el propio llanto? 

Cándida virgen que en la diestra el ramo 
Llevando de la oliva. 
Me ofreces con tus ojos por reclamo 
Toda un alma cautiva: 
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Amante serafín, tiende las alas. 
Remonta el casto vnelo: 
Sea el fulgor de tus virgíneas galas 
Aurora de otro cielo. 



CANCIÓN XVI. 



EL TRIUNFO. 



¡A}1 Otra vez la lumbre de sus ojos 
La solitaria noche de mi alma 
Con sus vividos rayos esclarece. 
Eterna imaginé la estéril calma 
En que mustios yacían los despojos 
De mi enfrenado amor; mas hoy parece 
Que el alma reverdece; 
Con juguetón aliento 
De nuevo riza el viento 
Las ondas de tu negra cabellera; 
A mi vista de nuevo placentera 
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Ríe tu frente y arden tus mejillas.., 

Luz de mi vida entera 

¡Cuan nueva siempre para mi alma brillas! 



Cándida, rica, alegre, generosa, 
Al entrar en los campos de la vida 
Do quier esparce el alma en fértil vena 
La gala oculta que en su seno anida. 
La tierra es un festín: triunfa radiosa 
La esperanza, el afán los aires llena, 
Todo es flor en la arena, , 
La flor toda embelesos, 
£1 aura toda besos, 
El templo del amor todo ventura. 
La rendida beldad toda hermosura... 
¡Menguada luz! El día palidece. 
La noche avanza oscura, 
Huye el encanto y el placer perece. 



Allá van, allá van las que á mis ojos 
Eternas flores el amor fingía, 
Angeles ¡ay! de quien la mente ahora 
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Apenas si un recuerdo guarda impía. 

Allá van, allá van, en los despojos 

Envueltos de su gala engañadora 

Do la tarde atesora 

Como amorosos dejos 

Los postreros reflejos 

Del sol que entre la bruma yerto espira. 

Allá van... y mi asombro que los mira 

Nacer> cruzar, huir, en un aliento, 

Ni pena, ni suspira. 

Ni llora, ni fatiga en vano el viento. 



Luscinda, en quien las gracias anidaban 
Cautivas de su boca en la sonrisa; 
Lirio silvestre de mi patria hermosa 
Flérida, más festiva que su brisa; 
Leonor, en cuyos ojos porfiaban 
Desdén y halago en lidia caprichosa; 
Dorila candorosa 
Como ensueño de niño; 
Prodigio de cariño 
Laura, la maga de radiosa frente... 
¡Cuánta fe! ; Cuánto ardor! ¡Cuánto esplendente 
Lucero, sumergido en la neblina 
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De ese otoño inclemente, 

Al yermo del olvidó se avecina! 



Erguido solo en la desierta cumbre 
Del erial de mi vida, se levanta 
Robusto un tronco, que en su inmoble asiento 
£1 culto eterno de mi pecho canta. 
Vencido cabe á él, morir la lumbre 

■ 

De la centella he visto; vi del viento 
Caer el ardimiento, 

Y en la ola creciente 
Que teje lentamente, 

Y en mar convierte do al pasado anega 
El rodar de los tiempos cuando entrega 

A un mismo olvido el bien y el mal tirano, 

Sobre la espuma ciega 

Surgir, crecer, y sublimarse ufano. 



Ángel de amor que en las tempranas ruinas 
De ésta mi vida, ya de lutos llena. 
Mensajero de pa*z ciernes tu vuelo; 
Tú, cuyo halago á la región serena 
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Me lleva donde plácida encaminas 

Uncido al yugo de tu amante celo, 

Mi tormentoso anhelo: 

¿Acaso, Elvira mía, 

No eras tú quien solía, 

Tú que aun hoy regocijas mis abrojos, 

Florecer con la lumbre de tus ojos 

El campo ameno de mi infancia, cuando 

Á par de tus antojos 

Iba al amor mi vida despertando? 



El amor, el amor, fecundo río... 
Un día fué, como lejano breve. 
Aquél en que sin lágrimas mi empeño 
Lograba el bien que aun hoy mis ansias mueve. 
Tranquilo tu querer, candido el mío, 
La calma en torno, de arrebol risueño 
Las galas del ensueño 
Sonrosando el mañana, 
Todo pompa lozana, 
La tierra, el cielo, el corazón, la vida, 
¡Ay! á la cumbre del placer florida 
Contigo imaginaba verme alzado, 

15 



226 

De paz la sien ceñida 

Y el tiempo á nuestros pies encadenado. 



Por ti las auras del poder, el canto 
De amor que un pueblo en su delirio entona, 
La palma y el laurel apetecía, 
El ruidoso triunfar, la que pregona 
Del poeta la prez, huella de encanto. 
La palabra que mueve, enfrena y guía 
Y rige á la sombría 
Versátil muchedumbre, 
La esplendorosa cumbre 
Donde toda porfía en gloria acaba... 
Amor, amor, del alma hirviente lava, 
Luz de su fe, reclamo de su anhelo, 
La vida, que es tu esclava, 
Á donde te alzas tú pone su vuelo. 



Del propio amor envidia, nuestro encanto 
Dejó que cruda mano le robara 
La libertad que su contento era. 
Medrosa se tomó la noche clara. 



f 
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Aspereza el vergel, las risas llanto; 

Ley que sólo en mi daño airada impera 

Tronó con voz severa, 

Y heridos de repente 

Acaso nuestra frente 

Un punto oscureció, nube de luto 

El pálido terror; mas presto enjuto 

Tu llanto, nuevo aliento, nuevo brío. 

Nuevo afán fué el tributo 

Que rindió nuestro amor al hado impío. 



Tú lo viste, mi bien; lo vio tu amante: 
Cautiva tú de un muro y otro muro 
So el estéril rigor dabas al viento 
Libre la fe de tu entusiasmo puro. 
Testigo el ave en su girar errante, 
La rauda nube, el arroyuelo lento 
Que en lágrimas sin cuento 
Tu lloro enriquecía; 
Testigo el alma mía. 
De quien eran del cielo el roto manto 
En celajes deshecho, el débil canto 
De un ave plañidera, el vago viento, 
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Á SU acerbo quebranto 

Mensajeros de paz, de fe, de aliento. 



Prenda de amor, por ella en vano ardía 
Lejos de ti la ñesta en ancho coro, 
Fácil victoria á mi alredor brindando 
Tenues cendales entre lluvias de oro, 
Juego do quier, halagos, alegría, 
Luces y aromas en concierto blando. 
Las gracias regalando 
£1 abrasado ambiente, 
La música en hirviente 
Danza, al placer abriéndole camino, 
¿Mas do el agrado está? ¿Do el torbellino 
Del férvido anhelar? ¿Dónde la calma... 
Si en deliquio divino 
El verdadero amor embarga el alma? 



Como vencidas á la tierra llegan 
Olas que el aire embraveció sañudo, 
Y sólo el tñunfo de las rocas canta 
Hecho espuma al morir su golpe rudo. 
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Así á los rayos de tu gloria ciegan 

Las falsas lumbres que el error levanta 

Así tu pie quebranta 

Las sierpes de la envidia; 

Así vence en la lidia 

Al ajeno poder tu esfuerzo amante. 

¿Quién como tú? {Levántate radiante, 

Y tierra, y firmamento, y mar bravia, 

Todo conmigo cante 

La gloria tuya que también fué mía!... 
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FRAGMENTOS 
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I. 



UNA MEMORIA. 



Aún percibo el aroma de su aliento 

Y la luz que, emanando de sus huellas, 
Al perderse en el puro firmamento 
Nuevo fulgor prestaba á las estrellas; 

Y sueño recordar el sentimiento 
Reproducir las ilusiones bellas 

Que en mi mente su imagen encendía 
Remontando mi loca fantasía. 
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Bello rosal, que tus frondosas ramas 
En mi huerto magnífico extendías, 
Quiero aspirar el aura que embalsamas, 
Ver pretendo el ropaje que vestías. 
Sé que mío, rosal, ya no te llamas 
Cual te llamaste en venturosos días; 
Mas déjale el consuelo á mi memoria 
De enloquecer al recordar tu historia. 



Por verle á todas horas, por cuidarle 
Cual su sin par belleza merecía. 
Me atreví del vergel á arrebatarle 

Y lo planté en mi huerto: cada día 
Con nuevo afán volaba á visitarle, 

Y cuanto más, mejor me parecía; 
¡Ay, quién dijera que mi dulce encanto 
Fuente había de ser de amargo llanto! 



Yo creí que una eterna primavera 
Bordaría sus hojas delicadas. 
Que siempre por la brisa placentera 
Serían sus corolas oreadas: 
No imaginé que la borrasca ñera, 
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Cerniendo allí sns folias desatadas. 
Desvanecer lograra con sa aliento 
Tanta beldad, y abandonarla al Tiento. 



Soñé que el serañn que idolatraba 
Conmigo aquellos orbes recoríra; 
Que cual yo de los cielos contemplaba 
La belleza, la luz y la harmonía; 
Que de amor en mis brazos suspiraba 
Y á mi férvido acento respondía: 
«Tü eres mi dicha, mi placer, mi anhelo; 
Por ti trocara este dichoso cielo. » 



Entre protestas y caricias tales 
Turbaba nuestra paz sólo un gemido: 
Era el ¡ay! que levantan los mortales 
Al Sumo Bienhechor. Cuando á mi oído, 
Al través de los ecos celestiales, 
Este clamor llegaba,— Bien querido— 
Á mi ángel le decía,— no te asombres: 
Por no saber amar lloran los hombres. 
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Y luego divisaba cien palomas 
Desde la tierra remontarse al cielo, 
Inundando en balsámicos aromas 
El aire que cortaban con su vuelo. 
— Bandada victoriosa, tú que domas 
El aquilón, ¿qué buscas en tu anhelo?- 
Les preguntaba, y ellas respondían: 
— Los que aman al Eterno nos envían. 



Yo la gloria escogí: desde la cuna, 
Quizá arrullando mi primer vagido, 
Me prometió su imagen la fortuna 
De un porvenir sin par esclarecido, 
Y tras ella corrí conlmportuna 
Sed de ganar el lauro apetecido 
Desde el punto feliz en que potente 
La juventud me dijo: «Siente, siente.» 



Cien veces, cien, soñé que arrebataba 
El laurel que mi vista seducía, 
Y otras tantas miré cuál se eclipsaba 
El bello sol de la esperanza mía. 



237 
Hermosa ñor que d Tcadaral secaln 

Cuando apenas scspécakss 



¿Has TÍsto, hennosa, erando d can ardiente 
Ceba en el Talle sa iracciyio brío. 
Marchitarse la £or. j ca Occidente, 
Al hnndiise del sol el poderío. 
Renacer aromática, e^lecdente, 
Y embellecerse más con el locío 
Que la callada noche sedoctoia 
En sa manto de sombras atesora? 



Así mi corazón, planta marchita 
Que mi deseo perenne destrozara 
Cual sol canicular, al ver bendita 
La plegaria que al cielo lerantara, 
Al mirar qne la sombra, la infinita 
Sombra del manto de Jehová le ampara... 
De gozo henchido y de esperanza lleno 
Sintió la paz en su agitado seno. 



L 
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Quiero en el fondo de una selva oscura 
Una gruta de verdes arra3^anes, 
Para embriagarme allí con la dulzura 
De tu angélico amor; sin los afanes 
Que en el mortal engendra la locura 
Del lujo y del poder; sin los desmanes 
Del orgullo feroz; sin este cieno 
De que el mundo do quier se muestra lleno. 



Y quiero allí con blanda melodía, 
Al tenue resplandor de las estrellas, 
Exhalar de mi pecho la alegría 
En dulces trovas y en canciones bellas; 
Y contemplarte á ti, luz de mi día. 
Cuál te inflamas al son de mis querellas: 
Quiero hallar en tu amor, lo que Dios quiso 
Conceder á mi afán... Un paraíso. 



La adoro cual adoro del ardiente 
Astro del día la brillante lumbre. 
Que aun después de morir en Occidente 
Permite al hombre que su luz vislumbre 
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De la pálida luna en el fulgente 
Rayo que baña la celeste cumbre: 
¡No existe para mí la virgen bella, 
Y aun es su amor de mi placer la estrella! 



Agosto de 1864. 



II. 



En tanto escucho de marcial estruendo 
Allá á lo lejos el rumor sonoro; 
Vibran clarines, el cañón retumba; 
Adoradora de Moloc horrendo 
La vecina ciudad, aplaude en coro 
Al vencedor: ¿qué importa que sucumba 
La juventud? La tumba 
Es escabel del adalid valiente; 
El lauro de su frente 
Sólo al contacto de la muerte nace, 
Su carro de marfil es la osamenta, 
De los que mueren en la lid sangrienta, 
¡Y aun la turba aplaudiendo se complace! 

16 
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Escucha, escucha, plebe envilecida: 
Nunca el aplauso devolvió la vida 
A tus hijos que intrépidos murieron... 
¡Infelices! ¿Do están? ¿Por qué se fueron? 



Ni tus aullidos de furor, ni el llanto 
De estúpido placer que ora derramas, 
Ni del caudillo audaz la gloria entera, 
Pueden cubrir con su protervo manto 
La llama del dolor que torpe inñamas, 
Ni valen una lágrima siquiera 
De la madre que espera 
Con hondo afán prolijo 
La vuelta de su hijo, 
A todos preguntando por la suerte 
De aquél que niño acarició en la cuna, 
Del que fué su esperanza y su fortuna, 
Y en la guerra buscó... tal vez la muerte. 



III. 



Cuando, infundiendo de la vida el rayo 
Á ese mañana inerte 
Que encarcela en letárgico desmayo 
Nuestra futura suerte, 

Poblábamos sus campos de verdores, 
De esperanzas su suelo. 
Sus auras de fantásticos rumores 
Y de soles su cielo, 



Y de vida sus templos y ciudades, 
Sus bosques y jardines, 
Y de amor sus agrestes soledades, 
Y de amor sus festines, 
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No bien la ñor su cáliz desplegaba 
De Abril al blando aliento, 
£1 sol canicular la marchitaba 
Y la arrastraba el viento. 



Apenas el albor de primavera 
De hoja y fruto ceñía 
Y de mieses la cumbre y la ladera, 
El cancro aparecía. 



Y aun esa llama que en febril deliiio 
Eterna juzga el hombre. 
Ara de goce y potro de martirio, 
Vida y muerte sin nombre; 



Aun el amor, con sus borrascas fieras, 
Con su apacible calma, 
Como el verdor pasaba de las eras 
Petrificando el alma. 



Todo pasaba ¡oh Dios! cabe la cuna 
El sepulcro se abría. 



Placer, belleza, juventud, fortuna... 
Todo al nacer moría. . 



¡Nosotros no! Cual águilas que el cielo 
Suspende de su lumbre. 
La mrudanza mirábamos del suelo 
Desde una inmóvil cumbre. 



Si el firmamento aquel ennegrecía 

Y el huracán bramaba, 

Y entre las nubes la tormenta hervía 

Y el nublado estallaba... 



De las rosadas tocas de la aurora 
Los girones flotantes, 
Un tálamo de calma embriagadora 
Nos brindaban amantes. 



Si 3^ermaba los prados el estío, 
Si el cierzo en sus rigores 
Helaba el campo, encadenaba el río 
Y aventaba las flores, 
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Su vértigo fatal sólo servía 
Para mullir las rosas 
Que un Mayo eterno á nuestros pies tendía 
Eternamente hermosas. 



Si nunca á un tiempo del amor el riego 
Dos almas acendraba; 
Si de la nieve aquí surgía el fuego 
En tanto allá espiraba; 



Si á nuestros ojos la ventura ajena 
Era imagen del viento, 
Un rayo del amor la luz serena, 
Y la vida un aliento, 



Astros que al par la lumbre soberana 
Preñó de resplandores; 
Espléndidos ayer, llenos mañana 
De fúlgidos ardores, 



Nuestras vidas gemelas solamente 
Medían sus latidos 
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Por embelesos del amor ardiente. 
Por anhelos cumplidos. 



/ 



Más que el Edén radiantes de hermosura, 
Perdurable su calma, 
Vencedora del tiempo su ternura 
Y eterna como el alma... 



I 

i 



IV. 



LA FE 



ODA. 



¡Dichoso el que encamina 
Su senda, conociendo su destino, 
Á la mansión divina 
Do mora el peregrino 
Placer que del sepulcro está vecino! 



¡Dichoso el que á la lumbre 
Que esparce de la fe la antorcha santa, 
Sube el áspera cumbre 
De la vida, y levanta 
Su vuelo h*asta besar de Dios la planta. 



Para él ca escc sotlo 
Reside el lK£a£s:ar, por^iic cr-icpreadc 
La Ilasca qnc sa 
Infatigable 
Y el mar de! aaiiado victorioso hiezxlc. 



¡ Ay! Bendice-, alma mía. 
La fe que te legaron tos mayores. 
¿Qué importa la agonía 
De esta cárcel de h or r or es. 
Si has de ser más feliz cuanto ztiás llores? 



APÉNDICE 



necrologías. 






Con el fin de dar á conocer en este libro al- 
gunos de los datos más interesantes de la vida 
del malogrado duque de Almenara, tan admi- 
rablemente juzgado como poeta en el prólogo 
del insigne D. Juan Valera; el colector de es- 
tas poesías, que no se siente aún con sereni- 
dad bastante para escribir una biografía com- 
pleta de su llorado hermano, ha creído deber 
suplir la falta, insertando á continuación algu- 
nos de los artículos necrológicos con que la 
prensa rindió tributo á su memoria apenas di- 
vulgada la noticia del inesperado fallecimiento. 



I. 



EL DUQUE DE ALMENARA. 

Otra víctima ilustre ha señalado el ángel de la 
muerte, arrebatándola de entre nosotros. Ni el 
dolor de una madre desolada y de un anciano pa- 
dre; ni las oraciones y lágrimas de hermanos y 
amigos cariñosos; ni los solícitos afanes de la hu- 
mana ciencia: nada ha bastado á detener el rudo 
golpe, que atropello juventud, riqueza, talento, 
clara estirpe, dignidades y honores; pues todo lo 
tenía D. José de Martorell y Fivaller M. 

(i) Pertenecía á la más ilustre y antigua nobleza mallor- 
quina. Nació en Ciudadela de Menorca el año 43, piimogé- 
nito de los marqueses de Albranca y de la Lapilla, y era du- 
que de Almenara Alta, marqués de Monesterio, grande de 
Espafia de primera clase, caballero del hábito de Calatrava, 
gran cruz de Carlos 111 y de San Gregorio el Magno, gentil- 
hombre de Cámara, maestrante de Valencia, abogado, aca- 
démico profesor de la de Jurisprudencia y Legislación, di- 
putado a Cortes, etc., etc. 
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El duelo es tan general como profundo. Si los 
padres y hermanos lloran al ser queñdo, ornato 
y alegría del cristiano hogar; si la aristocracia 
queda sin uno de sus firmes sostenedores, la reli- 
gión pierde un defensor valioso; la poesía y la 
oratoria, un cultivador insigne; la amistad, un 
dechado; la juventud cristiana, mi compañero in- 
comparable; la sociedad toda, un caballero. 

Muchos que no pertenecemos á la familia del 
ilustre procer, ni á las altas clases sociales, reci-- 
bimos cartas de pésame, como si hubiéramos per- 
dido un hermano. En una de ellas dice un amigo 
de provincias á otro de Madrid: 

«He sentido en el alma la muerte del duque 
de Almenara (q. s. g. h.) Conservaba de él inol- 
vidables recuerdos de la primera Asamblea de la 
Juventud Católica y de otra época posterior. Sé, 
además, cuánto te quería y cuánto hizo por tí. 
Era todo un caballero cristiano. ¡El Señor lo haya 
recibido en sus brazos!... ¡Cuánto vacío va ha- 
ciendo la muerte á nuestro alrededor!» 

Así escriben otros; así hablan muchos; así sien- 
ten todos: porque el duque de Almenara vivía 
modestamente y era sencillo y bondadoso de con- 
dición: y por sus aficiones literarias y por su es- 
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píritu católico, tuvo en academias y sociedades y 
en el hogar doméstico, trato frecuente y amistad 
estrecha, no sólo con los suyos, sino también, y 
má$ quizá en ocasiones, con los que estábamos se- 
parados de él, por la jerarquía, que desvanece; 
por la fortuna, engendradora de soberbias y ti- 
ranías; por la política, que divide y envenena. 

Nada de estp entibió jamás el cariño del duque 
de Almenara, que trataba constante de igual á 
igual á todo el que fuera, como él, honrado y ca- 
ballero; y más gozaba departiendo de literatura 
con un amigo, que asistiendo á los salones del 
gran mundo, en los cuales, sin embargo, brillaba 
con sólo presentarse; como brillaba há tiempo 
por su ausencia, y era buscado y aplaudido por 
sus ñnos modales, por su exquisita cortesía, por 
su amena y siempre culta y discreta conversación. 

No se hablará mucho del duque de Almenara 
en casinos y tertulias de recreo, ni en sociedades 
de baile ó de sport: allí no es conocido. Su vida, 
que perteneció principalmente á la familia, hay 
que buscarla en la Universidad, en las sociedades 
literarias y católicas y en las Asambleas legisla- 
tivas y deliberantes, donde se le vio siempre en 
primera línea. Siendo todavía estudiante, y es- 

17 
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tudiante aprovechadísimo, hizo con gloria sus 
primeras armas en una asociación privada de jó- 
venes, intitulada La Amistad; en La Armonía^ socie- 
dad pública; en La Cruzada, revista católica fun- 
dada por sus jóvenes compañeros, y en otra reu- 
nión de carácter privado también que se llamó La 
Alborada; sobresaliendo poco después en La Jxi- 
ventud Católica y en la Academia de^ Jurispruden- 
cia, y más tarde en el Congreso de los Dipu- 
tados. 

Era la Armonía sociedad católica, sin carácter 
político, presidida por el Sr. Orti y Lara, y entre 
cuj^os fundadores ó socios estaban Aparisi y Gui- 
jarro, Villoslada, Vinader, Vildósola, Tejado, el 
marqués de Heredia, Pagasartundua, Salido, Cas- 
troveza, Almela, el malogrado Pérez Hernández 
y otros varios. Allí, en brillantes sesiones litera- 
rias y públicas conferencias, se distinguió el du- 
que de Almenara, entonces joven marqués de Mo- 
nésterio, leyendo tiernas y delidadas poesías y 
pronunciando preciosos discursos; valiéndole mu- 
chos aplausos unas interesantes, amenas y erudi- 
tas conferencias que dio acerca de San Eulogio y 

los mozárabes. 

_ • 

- Pero el campo de los triunfos del duque de Al- 
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menara fué La Juventud Católica ^ á cuya fundación 
<:ontríbuyó poderosamente, así como su hermano, 
el actual marqués de Villel, con Catalina García, 
«1 marqués de Cerralbo, Melgar, Cútoli, los Arra- 
lóla y otros, que hallamos en su consejo y auxilio 
grandes elementos para la obra. Poco después 
respondieron á nuestro llamamiento Pidal, Noce- 
dal y otros jóvenes distinguid(ís, creciendo la aso- 
ciación como árbol frondoso, y extendiéndose por 
toda España, y cundiendo á Italia y á otros paí- 
ses, con las reiteradas y amorosísimas bendicio- 
nes de Pío IX, el aplauso entusiasta del episco- 
pado y el concurso de todos los buenos. El enton- 
ces marqués de Monesterio, vicepresidente en la 
primera Junta directiva, nos presidió luego algu- 
nos años, con tanto celo como inteligencia y ca- 
riño, y presidió la primera y espléndida Asamblea 
-general, donde, gracias á Dios, fueron sofocados 
fácilmente los gérmenes de perturbación y de 
ruina qué, por desgracia, dieron después sus fru- 
tos. No es esta ocasión de hablar de ellos; pero 
lícito será decir, sin ánimo de molestar á niadie, 
-que si, conforme á los consejos y mandatos de 
Pío IX y de todos los Obispos, se hubiera respe- 
tado siempre la proposición que apoyó Barrio y 
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Mier en la Asamblea, y qae íné tmámmemente 
aprobada, porque tendía á evitar que dentro de 
]a asodacióo se manifestaran divisiozses ni prefe- 
rencias políticas y dinásticas, acaso La JuüOitHd 
Católica sería boy on gran baluarte de defensa 
contra el espirita anticristiano del siglo. 

A esto aspiraban todos, sin duda, aunque por 
medios ó procedimientos diferentes. £1 duque de 
Almenara luchó como bueno cuanto le fué posi- 
ble; y su talento, su palabra, su actividad, su ins- 
piración poética, estuvieron siempre á disposición 
de la Academia, dando gloria y esplendor á sus 
grandes solemnidades religiosas y literarias, pre- 
sididas muchísimas veces por uno, dos, tres y más 
Prelados, Obispos y Arzobispos, Nuncios y Car- 
denales. Aquellos salones fueron honrados por la 
presencia y la palabra de los Emmos. Franchi, 
García Cuesta, Moreno, Simeoni y Paya: allí ha- 
blaron los difuntos Caixal, de Urgd; Blanco, de 
Valladolid; Fr. Jacinto, de la Habana: allí asis- 
tían y dirigían la palabra al público otros muchos 
que murieron también, y no pocos que viven to- 
davía, como les Prelados de Burgos, Avila y 
Daulia, el' cual oficiaba, además, con bondadosa 
constancia en nuestra solemnidad del Jueves San- 
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to. Allí, en nuestros salones, como en la iglesia, 
se veían amorosamente congregados jóvenes ilus- 
tres de toda España, algunos ya terribles adver- 
sarios políticos: allí concurrían asiduamente los 
grandes, los senadores y diputados, los escritores 
católicos todos y un pueblo numeroso y entusias- 
ta, que nos miraba con indecible cariño. 

No fueron escasas las pruebas de él que, de ese 
público, en gran parte tradicionalista ardiente, y 
de todos, recibió el duque de Almenara, que ja- 
más faltaba á su puesto de honor. Una vez sola, 
mientras permaneció en la Academia, hubimos de 
lamentar su falta; pero porque había ido á visitar 
él sepulcro de los Apóstoles y á recibir la bendi- 
ción de Pío IX, que, poco después, le honraba con 
la gran cruz de San Gregorio el Magno. 

No siendo entonces, y por tal motivo, á La Jii- 
ventud Católica lo posponía todo; y en sus juntas y 
consejos, y en su tribuna, sé le veía constante- 
mente. ¡Lástima grande que no se hayan publicado 
los muchos discursos que allí pronunció] Poesías, 
aunque tiene muchas', se han publicado también 
muy pocas. Las publicadas, como las inéditas, 
se distinguen por la delicadeza del sentimiento y 
por la corrección y elegancia del estilo. Era el 
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peída, COGIÓ tü ocai^iT, coceo d riT.bre idId, siá^ 
que iii^wrssso, afab'-e; rrás q:3e ii:::pc^3enxe, dnl- 
ce y afcctaoso. Uiarihas Teces, süi esnbaigo, se 
lerastaba tí pcblíco eunis^asmado paia apjandi]:' 
)e trozcs de Taxocfl j robosca ínspiíaciDa y pá- 
nafos oratorios llenos de üaego. Sa Oia á Zs o/v- 
ramzm y su poesía £/ temr dolor Í£ la Virgem, las 
apr^idimos todos, por ene el público oo se can- 
saba de pedir que las recitase: y él lo hacía con 
un tono tan iñsínnante y dolce; con nn adonán y 
un fg/esto tan animados y atractivos, que nos tenia 
en constante so^iensión y embeleso... 

Aún me parece estarle oyendo dirigir á la Vir- 
gen^ qtie lloraba por sa Hijo perdido, estas bellí- 
simas estrofas que vienen á mi memoria, y por 
las coales parece que ha pasado el espíritu de 
Fr. Luis de León ó de San Juan de la Cruz: 

¿Has por qóé. Madre Mía, 
Así te a&Das y condueles tanto? 
¿No es Jesús tu alegría. 
De su Padre el encanto, 
Y no es su Padre el Dios tres veces santo?... 

Él guiará con su rayo 
La senda de Jesús; los querubines 
Revestirán de Mayo 
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La tierra, y los conñnes 
Hebreos de violetas y jazmines. 

Los ángeles la palma 
De la mano abrirán, para que en ella, 
Hermosa mar en calma, 
Su planta pose bella 

Y no resbale al estampar su huella. 

Y las alas sonoras 
Agitarán para arrullar el sueño, 
En las nocturnas horas. 
De su divino duefío, 

Y le darán tu imagen por ensueño... 

¡Memorias queridas de un tiempo hermoso que 
pasó para no volver!... ¡Venid á refrescar el co- 
razón entristecido, aunque llenéis de lágrimas los 
ojos! ¡Venid á quitarme veinte años de carga, co- 
mo decía mi pobre amigo pocos días há, oyendo 
unos humildes versos de la feliz adolescencia!... 

En ella puede decirse que estaba todavía el du- 
que de Almenara, cuando, en su deseo de concu- 
rrir á todas las obras planteadas en defensa d^ la 
Religión, tomó á su cargo la cátedra de Estética 
en el conato de universidad que^ con el nombre de 
Estudios Católicos, se fundó en Madrid al esta- 
llar la revolución de Setiembre. Allí, como en to- 
das partes, desempeñó brillantemente su cometi- 
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do, siendo celebradas sos lecciones por la pureza 
y abundancia de la doctrina, la firmeza y discre- 
ción de los jtiicios y el sabor académico de su co- 
rrecta palabra: así como faé grandemente cele- 
brado nn discurso qne por aqael tiempo pronmi- 
ció en la Academia de Jurispradencia, comba- 
tiendo la doctrina revolocionaria de los derechos 
individuales, y que le valió la honra de ser nom> 
brado académico profesor; honra qne han conse- 
guido muy pocos, como él, con un solo discurso. 
En el Congreso de los Diputados, donde siempre 
estuvo al lado de Pidal, á quien profesaba entra- 
ñable afecto, habló rara vez; quizá porque no era 
muy dado á las luchas políticas; pero cuando ha- 
bló, lo hizo con gran elocuencia, especialmente al 
defender la unidad catóüca, aspiración ardiente 
de su vida; que fué la ocasión en que puso con 
más empeño y amor al servicio de la verdad, las 
singulares dotes con que Dios le había enriqueció 
do. A la Unión Católica no perteneció nunca: tal 
vez por cansancio; quizá por desencantos ante- 
riores; acaso por verla entre luchas que él deplo- 
raba, y por su creciente inclinación al retiro que, 
de salones y sociedades de todo género, ha sido 
completo en los últimos años... 
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Pero en el duque de Almenara había dos aspec- 
tos salientes, dos cualidades distintivas, dos hom- 
bres, digámoslo así, que formaban el fondo de sú 
carácter: el caballero y el amigo. Digno descen- 
diente de aquel conceller de Barcelona que se ex- 
puso á la muerte por defender los fueros popula- 
res contra el poderío de un monarca, el duque de 
Almenara no miraba en su ilustre cuna un título 
de vanidad, sino una obligación de ser mejor; de 
conservar pura y de confirmar y avalorar, con la 
adquirida, la heredada nobleza. 

No buscó esto por los caminos de la ambición; 
antes por el contrario, jamás pensó en conquis- 
tar el poder público ni los puestos preeminentes, 
que, con facilidad, habría podido conseguir: se li- 
mitó á obrar con rectitud y á cumplir los que él 
entendía deberes de caballerosidad y de justicia. 
No es menester, ni sería discreto, entrar en por- 
menores de la intimidad, que son, sin embargo, 
los más significativos: basta consignar ligeramen- 
te lo que es público 3^ notorio entre cuantos le tra- 
taban, para que resalten sus excepcionales dotes 
de carácter. x\fecto á la dinastía de Doña Isa- 
bel 11, y ligado á ella por vínculos de gratitud, no 
pensó en abandonarla ni un solo instante en los 
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días del destierro, y sirvió al difunto rey D. Al- 
fonso con celo, con desinterés, con verdadero y co- 
rrespondido amor. £n este punto no transigía, y 
sostuvo empeñadas, aunque amistosas polémicas,, 
sobre si, por impulsos religiosos y patrióticos, se 
podían ó pudieron seguir las banderas de D. Car- 
los después de haber servido y acatado como le^ 
gítima á la augusta señora. Mas por su espíritu 
de equidad y condición caballeresca, tampoco en- 
tendía que los comprometidos antes ó después en. 
la causa carlista, pudieran pensar en servir áDoa 
Alfonso, y ni aun para hacer el mayor beneficio 
al rey que tanto amaba, y muchísimo menos por 
su interés personal, hubiera querido menoscabar 
la consecuencia, no ya de un noble ó persona por 
algún concepto ilustre, que esto ni le ocurría pen- 
sarlo, pero ni del más humilde nombre tradicio- 
nalista. Creía y decía, resumiendo su modo de- 
pensar, que, en ocasiones, un hombre podrá tener 
el derecho y quizá el deber de retirarse de la vida- 
pública, pero nunca trocar por otro el príncipe 
que consideró legítimo. 

Esta lealtad, esta hidalguía, este respeto á los- 
demás, informaban todos sus actos y regulaban, 
su conducta pública y privada. Para conceder sa 
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afecto y estimación á una persona, atendía so- 
lamente á las cualidades morales é intelectuales 
que despertaban su simpatía , y no á la clase ni 
á la fortuna. Su intimidad la concedía difícil- 
mente; pero nq se creía dispensado de ninguna 
consideración social, aun con los que gustosos le 
dispensaban de ellas, y á cuyas más sencillas, 
atenciones correspondía con fineza; sin permitir- 
se, solare todo con sus desiguales, ni la más leve 
chanza, ni la menor palabra ofensiva ó mortifi- 
cante; ni el menor gesto que significara descorte- 
sía, orgullo ó desdén. El hombre de más humilde 
condición podía confiarle su causa, seguro de que 
no le negaría la justa defensa, ni comprometería 
sus intereses, su decoro ó su nombre, ni menos 
los- sacrificaría á la pasión ó al interés del pode- 
roso y fuerte. No desconocía las cualidades bue- 
nas de sus adversarios, ni de las mismas perso- 
ñas que, por cualquier falta, hubiesen perdido su 
estimación. ^ 

En cuanto á sus amigos, todos, grandes y pe- 
queños, y más los jóvenes católicos de uno y otro 
campo, hallamos siempre en él, discreto confi- 
dente, consejero leal y cariñoso y servidor infati- 
gable. A cualquier hora, con cualquiera ocasión^ 
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podía buscársele, con la seguridad de hallar ea 
él la misma afable acogida, la misma hermosa y 
rarísima igualdad de ánimo. No era menester pe— 
dirle: él se adelantaba solícito á satisfacer nues- 
tros deseos ó necesidades. Sin haber recibido, ni 
prometerse utilidad alguna; sin alardes ni encare— 
cimientos, hacía los mayores beneficios, con una 
generosidad y una delicadeza nada comunes, que 
aumentaban su valor. No se cansaba: antes bien, 
parece que un favor hecho le obUgaba á dispensar 
cuantos pudiese á una persona. Multiplicaba sus 
atenciones y finezas hacia los mismos que favo- 
recía, para que no se sintiesen humillados ó pe- 
queños ante él. Nada más lejos de su noble cora- 
zón, al hacer un beneficio, de cualquiera clase 
que fuese, que contratar paga, y mucho menos 
reclamar usura, á corto ni á largo plazo. Favore- 
cía con pura intención, por afecto y nobleza de 
ánimo, sin pretender jamás constituir en depen- 
dencia al favorecido. No había para él cosa más 
triste que la falta de caballerosidad; ni vicio más 
feo que la ingratitud; ni exceso más vituperable 
que el abuso de poder. Por quien le hubiese he- 
cho el favor más insignificante se creía obligado 
á todo; y si él necesitaba el más pequeño servicio 



269 

de aquél á quien más hubiese favorecido, guar- 
daba exquisitos miramientos, lejanos de la afec- 
tación, huyendo de que pareciese imposición ó 
exigencia 'lo que formulaba en cariñoso ruego y 
estimaba como preciosa dádiva. Así encadenaba, 
sin pretenderlo, los corazpnes y las voluntades, 
haciendo dulce y suave la. gratitud que quizá 
ninguno le~negó, guardando todos en la memoria 
perenne el recuerdo de sus beneficios, que él no 
recordaba y hubiera tenido á mengua mencionar. 
¿Cómo, cuándo ha de ser olvidado tan genero- 
so, tan leal y tan constante amigo? ¿Cómo no de- 
rramar lágrimas ante su sepulcro, prematuramen- 
te abierto? Corren y correrán por las mejillas de 
los que habitamos este mundo triste, y más triste 
desde que hemos perdido el tesoro de su amistad, 
consolados sólo con la confianza de que gozará en 
el seno de Dios delicias eternas, lavadas las cul- 
pas de la humana fragilidad por su cristiana y 
ejemplarísima muerte. En esto ha querido el Se- 
ñor derramar inefables consuelos sobre todos los 
que sentíamos el hondo pesar de ver que llegaba 
su hora postrera. La enfermedad que iba minan- 
do su existencia, producía, tiempo há, cierta in- 
quietud en sus deudos y amigos, que veíamos pá- 
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liior deTnacraiD y triste al antes animoso joven; 
pero ni l:ys temores eran grandes todavía, ni él se 
consíderalia enfermo sino de pasajera y leve do- 
lencia. De pronto, nna exacerbación del padeci- 
miento obliga al doctor á mandarle permanecer 
en el lecho: la gravedad aumenta; nuevos docto- 
res visitan al enfermo, y antes de qne formulen el 
triste pronóstico, dice él á su solícita humana, 
qne, como su amorosa madre, no se separaba un 
instante de la cabecera: «Pero ¿es que estoy gra- 
ve?... Llama al P. Soldado, que quiero morir co- 
mo cristiano.» Y recibió el Sacramento de la Pe- 
nitencia, y al siguiente día, con gran fervor, el 
Santo Viático y la Extremaunción que pidió tam- 
bién él mismo. 

Cuatro días puede decirse que duró la agonía 
del moribundo, señalada por incesante fatiga y 
angustiosos accesos de disnea; y ni un momento 
perdió la paz aquella alma tan santamente forta- 
lecida. Excepto en los instantes de delirio, que 
de descanso ninguno había, hablaba afablemente 
de cosas del cielo, teniendo recuerdos cariñosos 
para algunos deudos y amigos, y palabras de amor 
para sus padres, hermanos y servidores, de todos 
los cuales quiso despedirse al partir para la éter- 
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nidad. Y al llegar el instante supremo; pidiendo 
la bendición al anciano autor de sus días; dicien- 
do á su madre que dejaba contento el mundo y 
que no llorase, y encomendándose á la Madre y 
Abogada celestial de los pecadores, entregó al Se- 
ñor su espíritu, que morará venturoso, por la mi- 
sericordia divina, entre inmortales glorias, ante 
las cuales son menos que polvo y menos que hu- 
mo todas las grandezas de la tierra. 

Francisco Sánchez de Castro. 
(De la Ilustración Católica,) 



II. 

UN RECUERDO 

A 

D. JOSÉ MARÍA DE MARTORELL Y FIVALLER 

DUQUE DE ALMENARA ALTA. 
1843 -1886 

Así como al excelso título que, en el palacio y 
en el parlamento, en las academias y en las pu- 
blicaciones literarias, en la alta sociedad de Ma- 
drid y- en modestos círculos de caridad, llevaba 
dignamente el malogrado difunto, seguían tantos 
otros tan ilustres y tan variados cual raras veces 
se reúnen en una esquela mortuoria; así también 
á su nombre propio son tantas las cualidades, los 
talentos, las ocupaciones, las virtudes y méritos 
que se asociaban, que puede dudarse si la perso- 
na daba al rango mayor realce del que de éste 
recibía. Títulos y condecoiraciones no eran para 
mi joven amigo un trofeo de armaduras huecas, 

18 
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no movidas sino por el Tiento con mido vano; 
anímáhalajs nn acdvo campcm, un e^nrita cre- 
yente, un corazón entusiasta, ana priTÜegiada y 
elevadísima inteligencia, on carácter resuelto al 
par que dulce, que todo lo empleaba, tanto Ins 
facultades directamente recibidas de Dios, coma 
los timbres y coleadores conferidos desde la 
cuna, en gloria del Criador 3' proTecho de sus se- 
mejantes. 

Tarde fuera para escribir la necrolo^ del que 
cerró ya los ojos en 2X de Febrero último; dos 
meses sobran bo^- día para hacer olvidar existen- 
cias, aunque sean más ruidosas. Este trabajo no 
lo emprendí á tiempo, porque una pérdida si- 
multánea, la de nuestro limo. D. Mateo Jaume, 
absorbía mis lágrimas en aquellos días; y pbr otra 
parte, me retraían de este público homenaje las 
íntimas relaciones con mi esclarecido paisano, 
con aquél cuya infantil precocidad me había ya 
sorprendido á sus diez años, y cuyos adelantos 
desde entonces había seguido con vivo y creciente 
interés; con aquél en quien puse más tarde mi es- 
peranza y mi apoyo en dos grandes cuestiones, 
una de ellas el restablecimiento de la unidad re- 
ligiosa en 1876, otia la salvación hoy casi deses- 
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perada del malhadado claustro de San Francisco. 
Guardando como oculto tesoro su expansiva co- 
rrespondencia, he dejado que sus coetáneos, sus 
compañeros asiduos, trazaran más autorizada- 
mente el retrato nioral y literario, que ha hecho 
más indispensable la modestia del que mientras 
vivió en m£dio de tanta luz supo conservar una 
relativa oscuridad. 

Nada voy á poner mío; con piedras labradas 
por otros y por él mismo, y colocadas sin arte, 
voy á formar, no un monumento, sino una senci- 
lla conmemoración. Su distinguido amigo Don 
Francisco Sánchez de Castro nos dirá las primi- 
cias y juveniles lauros de su carrera; su desolado 
padre, el anciano marqués de Albranca, nos refe- 
rirá la edificante muerte de su malogrado primo- 
génito, y á este mismo arrancaremos una muestra 
de lo que era como poeta y como orador. 

Del artículo que en La Ilustración Católica de 
Madrid (5 de Marzo) le dedica su biógrafo, trans- 
cribo los párrafos siguientes: 

* 

(Aquí inserta el Sr, Quadrado algunos párrafos de 
la necrología que precede.) 

Oigamos ahora cómo murió... He vacilado en 
entregar al público lo que confidencialmente me 
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escribe el afligido padre, pero con su presunta 
licencia me resuelvo. ¿Por qué recatar un ejem- 
plo tan admirable como raro de resignada despe- 
dida, á hora tan temprana, de todas las grande- 
zas y encantos y dichas de la tierra? 

c Semanas antes, dias antes, vivía de todo pun- 
to ajeno de que con tal golpe nos amagase la 
muerte al ver que, á pesar de la fatiga que aho- 
gaba á mi pobre hijo y de su debilidad cada vez 
mayor, ningún pronóstico, no ya inminente, pero 
ni siquiera grave, podía hacérnoslo temer. Pocas 
horas bastaron para echar por tierra todo el cas- 
tillo de lisonjeras ilusiones; cuando el peligro 
apareció, ya no quedaba medio humano de com- 
batirlo. ¡Y si viera V. con qué afán pidió los san- 
tos Sacramentos tan pronto como adivinó la gra- 
vedad del mal, con qué fervor los recibió y con 
qué tranquila y cristiana abnegación hizo á Dios 
el sacrificio de su vida! TrisU es haber de eucouirar 
el consuelo en las mismas razones que le Jiacen echar 
tan de menos ^ me decía V. en su carta; ¡y qué no 
diría si llevase, como yo, grabado para siempre 
en la imaginación el recuerdo consolador, pero 
tristísimo, de la santa muerte con que mi inolvi- 
dable hijo acabó una vida en que tantas veces y 
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en ocasiones tan 'solemnes había puesto al servi- 
cio de la Religión esas privilegiadas facultades 
^ue tanto apreciaba V., y muy singularmente la 
-elocuencia de su palabra! ¡Ay, amigo mío, tam- 
poco yo pensaba tener que llorarle!... ¡ni jamás 
pude imaginar que hubiese de llegar un día en 
que sus labios moribundos implorasen de mí la 
bendición paternal, que siempre creí que ha- 
bría de venir él á recibir al pié de mi lecho de 
muerte!... 

*Para la pobre Marquesa, sobre todo, es tan 
terrible esta nueva tribulación d), que no podría 
resistirla si no la animara la conñanza de que 
nuestro queridísimo Pepe nos ha precedido en el 
camino de la eternidad, porque Dios ha querido 
anticiparle la recompensa á que fervientemente 
aspiraba su alma cuando, al despedirse de la vida 
mortal, invocaba con verdadero arrobamiento el 
nombre de la Santísima Virgen como su sobe- 
rana intercesora. » 

Desde su mocedad el Duque, entonces Mar- 

(l) En la sedición del 22 de Junio de 1866, sucumbió, 
inmolado en el albor de la juventud, su segundo hijo Juan, 
bravo oficial de artillería, y otros dos hijos adultos fallecie- 
ron casi á la vez de calenturas malignas. 
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q íes de J^fonesterio, moduiaba ia lira como Fiay 
L lis de León y San Joan de la Cmz; y las si- 
guientes estrofas, consagradas al tercer dolor óa 
'MaxísLf ó sea á la pérdida del Niño Jesús, proba-- 
rán que no se quedaba muy atrás de sus modelosi 

'i\ dónde vas, donctrlla. 
Que así vagas medrosa y dolori'ia-, etc. 'i). 

Para dar á conocer como orador al joven du^ 
qae de Almenara, ¿qué muestra mejor que el mag^ 
nífico discurso que pronunció, en 28 de Abril de 
1876, en apoyo de la unidad religiosa, robusto en 
fe, ardiente de entusiasmo, incontrastable en ló- 
gica, noble en independencia, rico en erudición^ 
histórica, exuberante de poesía, peroración acasa 
la más digna de la más alta de las causas que se 
ventiló jamás en parlamento español? Pero ¿qué 
página escoger, por más elocuente ó inspirada, 
de las sesenta y tantas que llena? Ahí está el em- 
barazo. Entero lo publiqué, á pesar de su exten- 
sión, en el folleto titulado El voto de las Baleares^ 
del cual formaba una parte principal; ¿quién lo 
recuerda después de diez años? Séame, pues, lí- 
cito, lo único que es aquí posible, presentar casi 

(1 ) Véase la oda inserta en la pág. 65. 
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á ia ventura un fragmento de este admirable te- 
jido de grandes y sólidas ideas con espléndidas 
frases. 

«¿Cuál es la bandera que sustenta España, co- 
mo nación, desde el tercer Concilio de Toledo 
hasta nuestros propios días? ¿Es acaso otra que 
no sea la de la unidad de la fe? Para conseguir la 
unidad de la fe desnudan el acero los héroes de 
la reconquista: por ella, y á la sombra de su en- 
seña caminan, vencidos hoy, vencedores mañana, 
gigantescos siempre, desde Asturias hasta Gra- 
nada; Aragón, Castilla, Navarra son, como na- 
ciones, obra común y producto natural de este 
santo anhelo; y cuando después de la excelsa figu- 
ra de Isabel la Católica una raza extranjera se 
sienta en el trono de San Fernando, los príncipes 
representantes de ella sólo con enarbolar el pen- 
dón de la fe quedan hechos españoles. Nuestros 
padres olvidan Villalar y Toledo y Zaragoza, y 
pelean y mueren por Carlos V y por Felipe II, 
porque el rey prudente y el emperador invicto 
han recogido el estandarte nacional de España, 
no ya como los Alfonsos, y los Jaimes, y los San- 
chos, y los Berengueres, para limpiar de árabes 
el suelo patrio y para crear en la Península espa- 
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ñola un solo reino, sino para formar del universo 
un pueblo solo bajo una misma lej': la ley cató- 
lica, con un solo rey; el rey de España. 

•Donde el catolicismo padece, España padece; 
donde el catolicismo lucha, España lucha; donde 
el catolicismo triunfa, España triunfa. Las de- 
rrotas alternan con las victorias, las lágrimas 
con los laureles; ¿qué importa? ¿Cuál es sobre la 
tierra la santa causa donde no se presentan jun- 
tos los resplandores del Tabor con las tinieblas 
del Calvario? Pero triunfante ó vencida, nuestra 
patria, cómo todo pueblo que recorre noblemente 
sobre la tierra el camino por donde le sirve de 
guía la luz de la Providencia, cuando triunfa es 
noble, cuando cae es digna, y siempre es grande. 
¿De qué manera resucita Castilla después de los 
azarosos días de Doña Urraca? ¿Cómo el cenago- 
so erial, donde se arrastran y se revuelven los 
coetáneos de Enrique IV, se transforma en campo 
de inmarcesibles laureles para la generación que 
vive á la sombra del trono de Isabel la Católica? 
¿Por qué á la España menguada de los primeros 
días de este siglo sucede la España épica de la 
guena de la Independencia? ¿Por qué? Porque 
aquellos gobernantes, inclinando su frente sobre 
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el pueblo, de él recibieron el anhelo que susten- 
tan después como divisa de sus inmortales em- 
presas desde la cimibre del trono. Porque alzan- 
do los ojos al cielo, les enseñó la propia verdad: 
que las naciones se subliman cuando, en medio del 
mudar eterno de los tiempos y de las cosas, de 
aquel variar en lo accidental, que es ley de vida, 
permanecen invariables en lo esencial y fii*mes 
en el cumplimiento de la divina misión que han 
recibido de la Providencia. 

»¿Y cuál es la misión que nuestro pueblo ha 
recibido de la Providencia? ¿Podéis dudarlo, se- 
ñores diputados? En el Norte de Europa preside 
la raza germánica, aquí la latina; allá el imperio, 
símbolo del feudalismo teutónico; aquí la Iglesia, 
símbolo de la libertad cristiana; allí el libre exa- 
men, aquí la fe. Y el modo de apercibir esta 
nuestra raza para luchas venideras, grandes sin 
duda, quizá inminentes, ¿ha de ser herirla en su 
constitución interna, desgarrando en España la 
unidad del culto? 

•Ahora, señores diputados, recordad la histo- 
ria de otros pueblos prósperos un día, y flore- 
cientes y grandes; renegaron de la misión provi- 
dencial, en cuyo cumplimiento habían encontrado 
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antes la senda de su grandeza, y envejecieron 
.tempranamente, y cayeron, y pasaron; recordad 
la historia, y estoy cierto de que no daréis vues- 
tro asentimiento al art. XI del- proyecto constitu- 
cional. 

»¡Oh, sí, señores diputados! La rebelión teo- 
lógica, en España y en todas partes, no es más 
que la precursora de la rebelión filosófica, á la 
cual sucede la rebelión política, que á su vez abre 
la puerta á la rebelión social. Antes más lenta, 
ahora más rauda; lenta en otros siglos, rauda en 
el nuestro, pronto recorre su carrera, que es el 
Calvario de las sociedades modernas. El grito de 
Cádiz no está muy lejos de las depredaciones de 
Cartagena. La declaración de las libertades ab- 
solutas en la Constitución del 69 está muy cerca 
de las llamas de Alco5\ » 

José María Quadrado. 
{Del Museo Balear), . 



III. 



EL DUQUE DE ALMENARA. j 

! 

Ayer bajó á la tumba, cuando apenas había 
cumplido cuarenta años, este ilustre joven, ver- 1 

dadero ornamento de nuestra aristocracia, tanto ] 

en el campo religioso político, como en el campo 1 

literario. Desde que el que entonces llevaba sólo i 

el título de marqués de Monesterio principió á pa- 
sar de la adolescencia de la vida á la primera ju- 
ventud, lejos de vérsele, como á otros de su mis- 
ma elevada clase social, consumir su existencia 
en la disipación, en la frivolidad y en el vicio, le 
vemos cultivar la poesía con correcta inspiración 
y delicado buen gusto; penetrar, con perseveran- 
te estudio y con notable perspicacia crítica, en 
los arcanos de la historia, siendo verdaderamente 
uno de los jóvenes de nuestra edad que conocía 
mejor la historia patria, y consagrar su actividad 
reflexiva, su exquisita educación y trato afable 
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á captarse las simpatías de los jóvenes de su 
edad, á fin de atraerlos y decidirles á congregar- 
se y á reunirse para cultivar, asociados, las fuen- 
tes de la verdad, del bien y la belleza. 

Así, después de haber sido uno de los princi- 
pales elementos de la sociedad literaria «La Ar- 
monía, » fué el primer presidente y el principal 
fundador de la Juventud Católica. 

Allí, presididos por el duque de Almenara, 
enardecidos por el fuego de la primera juventud 
consagrada á la defensa de la Iglesia y de Espa- 
ña, estaban Catalina y Sánchez de Castro, Pidal 
y Pérez Hernández, Godró y Barsi, Ortí, Noce- 
dal, Bris, Cútoli, Campos y tantos otros que fue- 
ra prolijo enumerar. Más tarde el espíritu de 
secta y de discordia, que no por disfrazarse con 
máscara de mayor y más exquisito celo por los 
intereses de la verdad y del bien, deja de reve- 
larse en sus amargos frutos, trató de volverse 
contra el ilustre joven á quien la Juventud Cató- 
lica lo debió todo ó casi todo. 

El Marqués de Monesterio se retiró entonces 
de esta Asociación, y con la tranquila perseve- 
rancia de su espíritu, que era uno de los rasgos 
.distintivos de su carácter, no quiso desde aquel 
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momento hasta su muerte volver á tener inter- 
vención personal y activa en ella. Pero lejos por 
eso de combatirla, lejos de querer crear en torno 
de ella una atmósfera de desconfianza ó de des- 
vío, le regocijaban sus progresos, como le rego- 
cija al padre ver crecer y desarrollarse á sus hi- 
jos, y ni á sus hermanos mismos permitió que si- 
guieran su ejemplo, antes bien fueron siempre 
preciado ornamento de esta Asociación literaria 
y católica, á cuyos principales miembros favore- 
ció siempre eficazmente. 

En su clarísimo y perspicaz talento había vis- 
to el duque de Almenara la serie de los mezqui- 
nos y odiosos sucesos que se han desarrollado 
luego, y para no empequeñecer ni agriar su espí- 
ritu en estas discordias, quiso separarse á tiempo 
de ellas, y continuar dando pábulo en más des- 
embarazada atmósfera á los elevados ideales de 
su espíritu. 

No le faltaron medios y ocasiones de hacerlo 
así. 

El duque de Almenara fué uno de los mayores 
y mejores amigos del malogrado Rey que hoy 
llora España. El Monarca, conocedor de su dis- 
creción y de su lealtad, de su buen juicio y vasta 
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instrucción, le consultaba repetidas v.eces y se 
valía dé él en muchas ocasiones para todo cuanto 
podía referirse á asentar más esa 3^a feliz concor- 
dia entre el orden religioso y el orden político, 
base la más importante de la paz y de la unidad 
social de España. Algún día se sabrá, ya lo sa- 
ben hoy muchos de los más altos representantes 
de la Iglesia y el Estado, hasta qué punto el du- 
que de Almenara prestó en este terreno los más 
nobles, repetidos y desinteresados servicios. 

El duque de Almenara era también modelo de 
amigos. Cuando un día, hace algunos años, mo- 
vido por razones de salud ó de cierta misantro- 
pía, hija de sus dolencias, adoptó firme i'esolu- 
ción, en la que permaneció inquebrantable hasta 
su muerte, de retirarse de la sociedad y de los 
círculos aristocráticos que tanto frecuentaba, se 
sintió en todos ellos un vacío indescriptible. Afa- 
ble y modesto hasta el extremo, dotado de ess 
don de conversar tan raro hoy en nuestra socie- 
dad, y que constituye uno de los más grandes 
atractivos de ella, sabiendo, sin frisar siquiera en 
la pedantería, colocar aquí una lección de histo- 
ria, recordar ahí oportunamente una máxima de 
nuestros moralistas y escritores, ó recitar un tro- 
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zo de nuestros principales poetas; corte s y galan- 
te con las damas á la manera de la noble galan- 
tería española, sin que jamás saliera de sus labios 
ni la menor palabra contraria á la caridad para 
con el prójimo, ni contraria al respeto debido á 
la dama; su sociedad era buscada con anhelo por 
todos, y antes de convencerse de que su resolu- 
ción de no frecuentar j^a más asiduamente los cír- 
culos de sus amigos era irrevocable, cayeron so- 
bre él las más apremiantes y afectuosas exigen-^ 
cias. 

Pero si el duque de Almenara había renuncia- 
do al trato frecuente de la sociedad, nc» había re • 
nunciado en modo alguno, no ya á los deberes, 
sino al verdadero culto que profesaba al senti- 
miento de la amistad. Que los intereses de uno 
de los que él honraba con este nombre, estu- 
viese ó creyese él que estaba en juego, y enton- 
ces aquella, al parecer indolente indiferencia, si 
convertía en un prodigio de actividad tan inteli- 
gente como desinteresada, y aquel cuerpo enfer- 
mo no descansaba hasta que había dado á su es- 
píritu y á su sano corazón el consuelo de haber 
podido ser en algo útil á su amigo. 

Y estas amistades las tenía el duque de Ahr.e- 
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nara en todas partes, en las clases elevadas y en 
las clases socialmente inferiores á las suyas, y 
aun más en estas últimas. 

Él fué quien proporcionó los medios de poder 
vivir independiente y decorosamente en la corte 
á varios de los jóvenes que empezaban á brillar 
en su tiempo y que son hoy ornamento de la en- 
señanza, de las letras y las artes. 

Él fué quien cuidaba de la gloria del que con- 
sideraba como su mayor amigo y como el guía 
irreemplazable de la juventud generosa y católi- 
ca, con más solicitud que pudo tener nunca el 
propio Sr. Pidal ó persona de su familia. 

Hasta en las últimas desavenencias domésticas 
del partido conservador, al que el duque de Al- 
menara estaba naturalmente añliado, no fué él 
quien, á pesar de sus dolencias y de su volunta- 
rio retiro, desplegó menos actividad y noble y 
desinteresado celo para que no se diese el espec- 
táculo de una excisión en aquellos críticos y do- 
lorosos momentos. Nos falta espacio para conti- 
nuar; pero ofrecen desgraciadamente nuestra ju- 
ventud y nuestra aristocracia pocos ejemplos de 
este género que presentar á la consideración pú- 
blica, para que al despedir ante la tumba á núes- 
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tro ilustre y cariñoso amigo, y al encomendar á 
Dios fervorosamente su alma, no dejemos por lo 
menos consignado el recuerdo de una tan noble y 
fecunda existencia, seguida, como era natural, de 
una tan ejemplar y cristiana muerte. 

{De La Unión), 
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